在云南的寻常巷陌，家常菜的智慧总是能将寻常食材点化出别样的生机。彩椒酿肉便是这样一道菜肴，它并非什么名贵的宴客大菜，却以明媚的色彩和饱满的滋味，温暖着许多家庭的日常餐桌。

准备几个饱满红润或嫩黄鲜艳的彩椒，它们个头匀称，肉质肥厚者为佳。用清水仔细洗净后，从顶端约三分之一处横切一刀，便能得到一个可爱的“盖子”和主要的椒盅。小心地将内部的白色筋膜和籽粒去除，留下一个中空的容器，等待被丰腴的馅料填满。肉馅的选择可以依据家人的喜好，通常用三分肥七分瘦的猪前腿肉手工剁碎，口感会更为弹润。在肉糜中加入少许剁细的葱姜末，调入适量生抽、盐和一点点白胡椒粉，沿着同一个方向缓缓搅拌，直到肉馅上劲，变得黏稠抱团。

如果喜欢，还可以拌入少许切碎的香菇或马蹄，增加清脆的口感与风味层次。接下来，便是充满期待的填酿步骤。用小勺将调好的肉馅仔细地、均匀地填入彩椒盅内，不必压得太紧实，留些许空间让热气循环。然后将切下的“盖子”轻轻合上，一个个饱满的彩椒酿肉便初具雏形，像即将绽放的花苞，盛满了殷实的期待。

烹饪的过程更显简单。锅中倒入比平时炒菜稍多的油，烧至微热后，将酿好的彩椒有盖的一面朝下，轻轻放入锅中。用中小火慢慢煎烙，直到那层“盖子”和接触锅底的椒皮泛起诱人的虎皮斑点，渗出焦香。此时，沿着锅边淋入少许热水，水量不必多，刚刚能铺满锅底一层即可。盖上锅盖，转小火焖上五六分钟。这期间，蒸汽在锅内氤氲，热力慢慢穿透椒壁，将内里的肉馅温柔蒸熟，而彩椒的鲜甜汁液也渐渐融入肉中。待水分将尽，打开锅盖，一股混合着椒香与肉香的浓郁热气扑面而来。此时可以再淋上一点点生抽或蚝油调成的薄芡，让色泽更加光亮诱人，即可关火盛出。

最终端上桌的彩椒酿肉，椒体因受热而色泽愈发艳丽明亮，仿佛将阳光盛在了盘子里。轻轻用筷子夹开，内里的肉馅已然熟透，鲜香扑鼻，而彩椒的肉质变得软糯，清甜中浸润了肉汁的丰腴。一口咬下，脆嫩与香醇在口中交融，滋味饱满而毫不腻口。