我小时候最绝望的时刻，不是摔碎了妈妈最爱的茶杯，不是把爸爸的钢笔尖弄断，而是七岁那年夏天，我帮妈妈买酱油，结果买成了醋，导致全家人吃了一盘“酸到灵魂出窍”的糖醋排骨。

那天的太阳像个刚出锅的烤红薯，挂在天上喷着火，我在客厅里搭积木，搭到第三层的时候，妈妈系着围裙喊：“小远，去楼下张爷爷家买瓶酱油，妈妈做糖醋排骨给你吃！”

我手里的积木“哗啦”一声掉在地上——糖醋排骨啊！那是我上周生日才吃到的，排骨炖得软软的，裹着甜甜的酱汁，咬一口连舌头都要化在里面。

我抓起妈妈递来的五块钱，攥得手心全是汗，蹦蹦跳跳地往楼下跑，路过邻居家的时候，还闻到王阿姨在做红烧肉，香味飘过来，我咽了咽口水，跑得更快了。

张爷爷的小店在楼角，柜台是用旧木板钉的，上面摆着玻璃罐的糖块、皱巴巴的饼干，还有我最喜欢的橘子糖。

爷爷戴着老花镜，坐在柜台后面摇扇子，扇出来的风都是热的，吹得他的汗巾搭在肩膀上晃来晃去。“爷爷，我要酱油！”

我仰着头，下巴搁在柜台上，手指着货架上的棕色瓶子——上次妈妈买的就是那种，瓶子上画着个穿围裙的阿姨。爷爷抬头看了看，笑着说：“小朋友，那是醋，酱油在这边。”

他从另一个货架上拿了一瓶，递给我，“这个才是，两块五。”我哪管得了那么多，抓过瓶子就往门外跑，背后传来爷爷的声音：“找你钱！”我边跑边喊：“不用了！”

其实是怕妈妈等急了，想赶紧回去表现——我可是能帮妈妈买东西的小大人了！

我跑回家，举着瓶子喊：“妈妈，酱油买回来了！”妈妈正在切排骨，刀上还沾着血水，接过瓶子拧开盖子，闻了闻，突然笑了：“小远，你买的是醋吧？”

我愣了一下，凑过去闻，一股刺鼻的酸味钻进鼻子，呛得我打了个喷嚏。“啊？我明明要的是酱油啊！”我急得眼泪都要掉下来了，手里的瓶子差点摔在地上。

妈妈摸了摸我的头，把瓶子放在一边：“没关系，妈妈用醋做糖醋排骨，也一样好吃。”我看着妈妈把醋倒进锅里，加了两大勺糖，放了排骨，然后打开火。

锅里的汤慢慢沸腾起来，冒出白色的泡沫，妈妈用勺子把泡沫撇掉，盖上盖子，炖了起来。

我站在旁边看，闻着锅里的味道，觉得有点奇怪——不像平时的糖醋排骨那么香，反而有一股说不出来的酸味，像把橘子皮泡在水里的味道。

半小时后，排骨端上来了，颜色黑黑的，看起来像块烧焦的炭。爸爸夹了一块，咬了一口，眉头立刻皱成了疙瘩：“这排骨怎么这么酸？”

妈妈也尝了一口，嘴角抽了抽，说：“是有点酸，不过孩子第一次买东西，已经很棒了。”

我看着那盘排骨，心里像塞了块湿棉花，特别难受——我本来想帮妈妈的，结果搞砸了，爸爸妈妈都没吃几口，我觉得自己特别没用。

我夹了一块，咬了一口，酸得我直咧嘴，赶紧吐出来，说：“妈妈，不好吃。”妈妈笑着说：“没关系，下次妈妈教你买酱油，好不好？”

我点点头，眼泪差点掉下来，觉得整个世界都灰了——我怎么这么笨，连买酱油都不会！

那天晚上，我坐在沙发上，看着爸爸妈妈吃着剩下的排骨，心里特别绝望。

爸爸看我不开心，走过来坐在我旁边，说：“小远，你知道吗？爸爸小时候也买错过东西，把盐当成糖买了，结果奶奶做的菜咸得没法吃。”

妈妈也走过来，说：“对啊，妈妈小时候也把醋当成酱油买了，结果你外婆做的汤酸得我直吐舌头。”我抬头看着他们，问：“真的吗？”

爸爸点点头：“当然是真的，每个人都会犯错，只要下次注意就好了。”

妈妈摸了摸我的头：“而且，你帮妈妈买东西，妈妈已经很开心了，就算买错了，妈妈也觉得甜。”

后来，我再去买酱油，张爷爷问我：“小朋友，又要酱油？”我说：“对，这次别错了！”爷爷笑着拿了一瓶真正的酱油，说：“放心，这次是对的。”

我接过瓶子，仔细看了看，瓶子上写着“酱油”两个大字，才放心。我跑回去，妈妈接过瓶子，说：“这次对了！”

然后做了好吃的糖醋排骨，我吃着排骨，觉得特别香，因为这是我自己买对了酱油做的。

现在想起来，那盘酸到灵魂出窍的糖醋排骨，其实是我小时候最珍贵的回忆。因为它让我知道，妈妈的爱不是因为我做对了什么，而是因为我努力了。

就算搞砸了，妈妈也会笑着原谅我，而且，那种绝望的感觉，其实也是一种成长——我学会了仔细，学会了承担，学会了如何去爱别人。

你有没有过这样的经历？比如买错了东西，做砸了菜，或者犯了什么傻？其实，那些绝望的时刻，往往是最温暖的回忆，因为它们让我们知道，有人在乎我们，有人愿意原谅我们，有人陪着我们一起成长。