我叫阿生，打小在湘西这地界长大。

打我记事起，就常听村里老人讲赶尸的事儿。

那故事可玄乎了，什么赶尸人手摇铃铛，领着一串尸体慢悠悠地走，提醒夜行人躲开，让养狗的人家把狗关严实咯，一路还撒着纸钱，那场面，光听着就瘆人。

怕归怕，但毕竟没有亲眼见过，总感觉这可怕的行当，距离自己还很遥远。

然而在我十岁那年，却发现了一个惊天秘密。

有一天夜里，我迷迷糊糊听见外面传来一阵“叮铃铃”的声音，那声音在寂静的夜里格外刺耳。

我吓得一哆嗦，赶紧钻进被窝里。

禁不住好奇心的驱使，我又偷偷躲来到窗户边，踮起脚，借着月色往外瞄。

接着看到的一幕让我终生难忘。

只见我爹穿着奇怪的衣服，全身都被深色衣服包裹着。

另外还有几个一模一样打扮的人，排着整齐的队列，整齐划一，往前缓慢行走。

唯一不同的是，除了我的父亲外，其余的“人”都戴着高筒毡帽。

原来，我的父亲竟然是一个“赶尸匠”！

出于行业的规矩，他一直没有告诉我他的工作。

一个月后，爹回到家中。

我就开始老是缠着他，问他赶尸到底是咋回事儿。

爹一开始还不肯说，后来经不住我软磨硬泡，就给我讲了起来。

原来，咱中国西南好多都是山区，以前交通那叫一个不方便，老百姓日子过得苦巴巴的。

好多人为了讨生活，不得不背井离乡出去打工。可出门在外，谁能保证没个三长两短啊。

老话说得好，“落叶归根”“入土为安”，大家都觉得死在外面可不是啥好事儿。

所以很多人活着的时候就留了钱，要是哪天突然没了，就指望有人能把尸体运回去。

我爹就是干这个的，也就是大家嘴里说的赶尸匠。

每次赶尸，都穿得像个道士，一身道袍，腰上系着黑色腰带，头上戴顶青布帽。

他手里摇着个摄魂铃，那铃铛一摇，感觉周围的空气都跟着颤悠。

赶尸一般都在晚上进行。

一到晚上，夜幕一罩下来，山路又崎岖得很，再加上那些尸体走得慢悠悠的，那氛围，别提多诡异了。

根据行规，“赶尸”这个行业，传男不传女，传内不传外。

作为独子，爹也准备把这门“手艺”传给我。

大约在我12岁时，爹就刻意带着我去接活。

我第一次跟着爹赶尸的时候，心里害怕极了。

我紧紧地跟在爹身后，眼睛都不敢乱看。

那些尸体都被用草绳连在一起，一个个戴着高筒毡帽，额头上压着画着符的黄纸，垂在脸上。

黄纸上面，写着死人的名字、出生年月、去世年月、性别啥的。

另外还有一些非常难懂的符号。

这些尸体的面目，都非常狰狞。

我偷偷看了一眼，差点没吐出来。

爹在前面走着，一边摇着铃铛，一边嘴里念念有词。

我也不知道他在念啥，反正听起来叽里咕噜的。那些尸体就一瘸一拐地跟在后面，间隔着六七尺远。

我好奇地问爹：“爹，这些尸体咋会走路呢？”

爹白了我一眼，说：“小娃娃，别问那么多，有些事儿知道就行，别到处瞎打听。”

我憋了一肚子疑问，可也不敢再问了。

我们就这样深一脚浅一脚地在山路上走着。

走了没多久，我就累得气喘吁吁的，可爹他们一点都没停下的意思。

走着走着，突然前面出现了一个村子。

爹赶紧停下脚步，摇了摇铃铛，那铃声比之前更急促了。

不一会儿，就有一个村民跑了出来。

爹跟他低声说了几句，那村民就赶紧跑回去了。