江州市一条耗资85亿的高速公路，开工前临时改道。
却因一位老人的执拗而彻底停摆。
市长亲赴现场，本以为只是寻常的钉子户纠纷。
却在那间破败的小屋里，看到了十八位无名烈士的合影。
而上面却不断施压，催促着强拆推进，只因最优路线会惊扰他家祖坟的“龙脉”。
1
江州市政府大楼七层，市长李政南看着江海高速公路项目进度表，眉头紧锁。
江海高速公路是省重点工程，是他上任以来最大的政绩工程，也是江州突破发展瓶颈的关键。
全线58公里，57.9公里都已准备就绪，唯独那最后一百米。
“市长，拆迁办王主任又来了。”秘书小陈推门进来打断了他的思绪。
“让他进来。”
王主任几乎是冲进来的：“市长，真的没办法了！那个徐青山，简直就是茅坑里的石头！我们什么招都用了。”
“什么招都用了？包括依法依规的温情沟通吗？”李政南回到办公桌前，掐灭了烟头。
王主任一愣：“这个……该走的程序都走了。补偿标准比市场价高出30%，安置房是最好的小区，甚至答应给他儿子安排工作。可那老头什么都不说，就是摇头。”
“他有什么诉求？”
“他要真有个诉求倒好了！我们问他有什么条件，他只是指着屋后的空地，说什么‘不能动’。我们调查过，那就是片荒地，长满杂草，连棵树都没有。”
“市长，要不……按特殊情况处理？让法院强执？这种钉子户我见多了，就是嫌钱少，想多捞一笔。”王主任凑近低声说。
李政南抬头冷冷地看了他一眼：“在你眼里，所有不配合的群众都是想多捞一笔？”
“不，不是……”王主任慌忙解释。
“主要是工期真的等不起了。省里督查组马上就要来，看到这个情况，我们怎么交代？而且……”他欲言又止。
“而且什么？”
“而且杜书记昨天在会上，已经问过工程进度了。他说重点项目不能因为个别人影响大局。”
市委书记杜兴怀过问此事，既在意料之中，又在意料之外。
作为市委一把手，关注重大项目理所当然，但他语气中的催促之意，却让李政南心中掠过一丝异样。
这个项目从立项到审批，杜兴怀一直表现得相当支持，只是在最后的路线规划上，他罕见地提过几次意见，不是反对，而是建议“充分论证各种可能”。
“准备车，我去见见这位徐青山。”李政南忽然起身。
“市长，这种小事哪需要您亲自......”
“小事？”李政南打断他。
“让一个投资85亿、关乎江州未来五年发展的重点项目停摆的，能是小事吗？”
车在徐青山所住地小院门口停下，为首的街道办主任急忙迎上来：“市长，您怎么亲自来了？这点事我们……”
“你们要是能解决，我就不用来了。”李政南摆摆手，径直走向院门。
院子里，一位老人穿着洗得发白的旧军装坐在小木凳上，背对着大门，正在整理一堆晒干的草药。
“徐老伯，您好。”李政南走到老人身边。
“我是李政南，江州市市长。”
老人手里的动作停顿了一下，没有抬头，也没有说话。
李政南环视这个小院：“我知道您不愿意搬家，住了几十年的地方，一草一木都有感情。我理解。”
老人依然沉默，只是将手里的草药细致地分成小堆。
“但是徐老伯，江海高速公路不只是条路，它关系到江州东区三十万人的出行，关系到沿线七个乡镇的经济发展，关系到整个城市能否融入省城两小时经济圈。”李政南的声音诚恳。
“您看，您周围的老邻居们都搬走了，住进了有燃气、有暖气、有电梯的新房子。我们也为您准备了同样条件的安置房，甚至更好。您有什么要求，今天可以跟我直接提。”
老人终于停下了手中的活，指着院外那些穿着制服的工作人员，缓缓开口：“让他们走，我只和你谈。”
王主任等人面面相觑，李政南点头示意，所有人都退到了院外。
老人慢慢站起身，示意李政南跟着他进屋。
屋内陈设简陋，一张木桌，两把椅子，一张旧床，一个掉了漆的衣柜。墙上挂着一个旧相框，一个年轻军人的老照片，眼神坚毅。旁边是一张奖状，字迹已经模糊，但“特等功”三个字依稀可辨。
“坐。”老人指了指椅子，自己坐在床沿上。
“徐老伯，您是老战士？”李政南看着墙上的照片问。
老人没有回答这个问题，而是反问：“李市长，你说这条路非从这里过不可？”
“规划方案是经过专家多次论证的，这是最合理的路线。”李政南回答道。
“最合理……”老人喃喃重复这三个字。
“六十年前，他们也说，把阵地设在那里‘最合理’。”
李政南一愣：“阵地？”
老人颤巍巍地起身，打开那个老旧的衣柜，在最底层的衣服下面，取出一个用油布包裹得严严实实的东西。他小心翼翼地一层层打开，最后露出的是一张泛黄的黑白照片。
他将照片递给李政南。
照片上，十几个年轻人并肩站立，穿着朴素的军装，胸前大多戴着大红花。他们笑着，年轻的脸庞上洋溢着那个年代特有的朝气与纯真。照片下方有一行模糊的小字：“1952年秋，出国前留念”。
“这是……”李政南疑惑的问。
“我的战友，去的时候，十九个，回来的时候……就我一个。”老人干枯的手指轻轻抚过照片上的每一张脸，声音颤抖。
屋内陷入了短暂的寂静，过了一会，老人才缓缓开口：
“我们连的任务，是守住321高地，掩护大部队转移。打了三天三夜，子弹打光了，就用石头、用刺刀、用牙齿……最后，阵地上只剩下我们七个人。”老人的目光穿过墙壁，望向了遥远的过去。
“连长牺牲前说：‘青山，你得活着回去，告诉祖国，我们没有丢祖国的脸。’”老人浑浊的眼里涌出泪水。
“我说：‘要回一起回！’连长笑了，他指了指脚下：‘回？我们都回不去了。就让我们在这儿，永远守着祖国的土地吧。’”
说完，老人站起身，走向屋后的小门，李政南跟着他走出去。
屋后是一片大约半亩的空地，长满了齐腰深的荒草，几棵野树在风中轻轻摇曳。
“他们都在这里。”老人指着那片荒草。
“遗体运不回来，就在战场上火化了。我回来的时候，用背包装了十八罐骨灰，一路背回江州。那时候这里还是个山坡，我说，兄弟们，咱们到家了。”
李政南环顾这片看似普通的荒地，突然觉得脚下的每一寸泥土都有了重量。
“为什么……不建个烈士墓？”他艰难地问。
“建过，五八年的时候，县里给立了个碑。后来不知为何荒废了，再后来，我说，算了，就让他们安安静静地睡在这儿吧。我守着他们，就像当年在阵地上一样。”
老人转身看着李政南：“李市长，现在你要用推土机把这里铲平，铺上柏油，让成千上万的车从他们头上碾过去。你问我为什么不搬？因为我的战友们，已经无家可归一次了。”
李政南站在那里，此刻手中的照片仿佛有千钧重，那些年轻的面孔仿佛正静静地看着他，等待着一个答案。
风吹过荒草，李政南忽然注意到，在杂草丛中，隐约可见几块排列整齐的石头，虽然风化严重，但仍保持着某种秩序。
那是十八块石头，围成一个半圆，如同一个永不溃散的阵型。
“徐老伯，我需要一点时间。”李政南的声音有些沙哑。
老人点点头，重新看向那片荒地，轻声说：“他们等得起。他们已经等了六十年了。”
回程的车上，李政南一言不发。
手机震动起来，是市委办公室的电话。
“李市长，杜书记问您下午是否有空，他想和您聊聊高速公路项目推进的事。”
“回复杜书记，下午三点，我会带着新的方案去见他。”他平静地说。
挂掉电话，他拨通了另一个号码：“通知规划局、交通局、国土局主要负责人，一小时后紧急开会。议题只有一个：重新论证江海高速公路柳树湾段路线调整的可能性。”
2
江州市政府会议室里，椭圆形的会议桌旁，规划局局长赵文昌、交通局局长刘建民、国土局局长孙正荣以及几位相关专家正襟危坐。
墙上的时钟指向下午两点半，距离市长下令召开紧急会议已经过去四小时。
这四个小时的延迟，像一根无形的弦，绷紧了所有相关人员的神经。每个人都在为即将到来的“风暴”做最后的准备，或者说，最后的掩饰。
门开了，李政南大步走进来，手里拿着一个牛皮纸文件袋。
“人到齐了，我们开门见山。”
“关于江海高速公路柳树湾段的路线，我想听各位再说一次，为什么选择现在的东线方案？谁先开始？”
几位局长交换了一下眼神，规划局局长赵文昌清了清嗓子：“市长，东线方案是经过三轮专家论证，七次专题会议研究确定的。主要考虑几个因素：一是地质条件相对稳定，二是拆迁量较小……”
“拆迁量较小？”李政南打断他。
“就为了避开柳树湾那一户，全线增加一公里半长度，多建两座桥梁，这还能叫拆迁量较小？”
交通局局长刘建民接话道：“市长，这户人家确实是意外因素。当初入户调查时，户主徐青山表示愿意配合，我们也做了预案，谁想到临签约他突然反悔……”
“我们不是在讨论他为什么反悔，我是在问，当初做规划时，有没有考虑过其他路线？特别是西线方案。”
他从文件袋里抽出一张地图复印件，推到桌子中央。
这正是会议推迟的四个小时内，他让秘书找到的被隐藏在档案室角落里的最初的线路规划图。
那张地图上用红蓝两色画出了两条线路。红色是现有的东线，蓝色是从未在正式会议上出现过的西线，它几乎是一条直线，从柳树湾西侧划过，避开了居民区，也避开了那片荒地。
赵文昌的额头上开始冒汗：“这个……西线方案在初步讨论时确实考虑过，但因为多种因素被排除了。”
“哪些因素？”李政南追问。
“主要是……地质结构复杂，可能有溶洞风险。”
“有勘探报告吗？”
“初步勘探显示……”
“我要看正式勘探报告。”李政南的声音依然平静，却让在座的人都感到了压力。
“还有，造价对比分析、环境影响评估、征迁成本核算，所有关于东线和西线的对比材料，今天下班前，我要看到原件。”
孙正荣忍不住开口：“市长，项目已经立项，施工队都进场了，现在重新论证路线，会不会……”
“会什么？”李政南看向他。
“会让某些人的前期工作白费？会让项目延期？还是会让某些说不出口的原因浮出水面？”
一连三个问题，像三记重锤砸在会议桌上。
李政南站起身：“各位，我来江州三年，主持过十二个重大项目，从来都相信专业意见。但这次，柳树湾的情况让我不得不问几个问题：第一，如果西线真的地质条件那么差，为什么三十年前修建的老省道能从那里通过，至今没有出现沉降？第二，如果东线真的最优，为什么造价整整高出预算的12%？第三...”
他停顿了一下，目光落在赵文昌脸上：“为什么在西线方案的第一稿上，有‘杜家岭区域需做特殊考虑’的标注？”
赵文昌的脸色瞬间变得煞白。
“今天的会先到这里。”李政南收起地图。
“晚上八点，还是这里，我要看到所有材料。散会。”
走出会议室，李政南没有回办公室，而是直接来到了江州大学。那里有一个人或许能解他心中的疑惑。
陈启明，江州大学土木工程学院教授，国内知名的道路工程专家，也是李政南的大学室友。两人当年一个从政，一个治学，走上了不同道路，但情谊从未淡去。
见到李政南，陈启明先是一愣，随即惊喜地站起身：“政南？什么风把你吹来了？”
“老同学，无事不登三宝殿。”李政南苦笑着握住对方的手。
“是为了那条高速公路吧？”陈启明示意李政南坐下，倒上两杯茶。
“这几天学校里都在传，说市长亲自出马都劝不动一个钉子户，是真的？”
“不是钉子户，是老战士。”李政南从包里取出徐青山那张照片的翻拍件。
“他守着的，是十八位烈士的遗骨。”
“启明，我需要你帮我一个忙。”李政南取出那份地图。
“以你的专业眼光看，东线和西线，哪条更优？”
陈启明戴上眼镜，仔细研究起来。几分钟后，他抬起头，眼神复杂：“政南，你确定要听真话？”
“我跑几十公里来找你，难道是来听假话的？”
“好。”陈启明站起身，从书架上翻出一沓泛黄的资料。
“其实你们这个项目，三年前立项的时候，我就参与过前期咨询。当时我带的团队给出的建议，就是西线。”
他摊开当年的报告初稿：“你看，西线总长比东线短1.8公里，地质条件，我带队实地勘探过，虽然有少量溶岩地貌，但完全在可控范围内。而且最重要的是，西线避开了柳树湾地下水脉，施工对生态的影响会小很多。”
“为什么最后没采用？”李政南满心疑惑。
陈启明沉默了几秒，起身关上了办公室的门。
“当时规划局把几家咨询单位的意见收上去，过了两周通知我们，说西线方案因为‘综合考量’被否决了。我追问过具体原因，对方语言不详。”
“后来有个在规划局工作的学生私下告诉我，西线要经过杜家岭，而那里……有杜书记家的祖坟。”