钟慧冰，婚姻十年忍到破产，身体垮了才活明白

她小时候不在香港生活，五十年代末从上海搬过去，七岁前父母不在身边，由奶奶照顾长大，那时候心里觉得空荡荡的，没人哄她，也没人抱她，连哭都要自己忍住，十四岁时又去了美国，学校里的同学欺负她，叫她“东亚病夫”，她听不懂英文骂人的话，但明白那是在羞辱她，这些事没人问过，也没人写进她的简历里。

她在八十年代红过一阵子，因为拿了港姐季军，在镜头前面总是笑得甜甜的，可没过多久就结了婚，退出演艺圈回家做饭带孩子，其实她不是真的想嫁人，她是想要一个家，一个她自己小时候从没得到过的、完整安稳的家，后来经历过三次流产，最难受的一回是在奶奶出殡那天，她发现自己又怀上了孩子，生完小孩之后情绪彻底崩溃，晚上一个人躺在床上，想过就这样结束生命算了，那时候丈夫正在外地忙着打官司，家里只有她一个人，连个能说话的人都没有。

后来丈夫在外面有了别人，妻子知道这件事，但她没有吵闹，她忍耐了整整十年，不是因为心里还有爱，是担心孩子被人说是单亲家庭出来的，那时候在香港的中产圈子里，离婚的女人会被看不起，孩子也会被别人议论，她不想让孩子背上这种标签，哪怕自己熬得快要垮掉。

2008年雷曼兄弟破产时，她账户里的资金全部消失，几千万港币瞬间化为乌有，这件事反而让她感到轻松，她在同年办完离婚手续，钱没有了，心里却放下负担，她没有哭闹，只是交出了银行卡和户口本，转身离开，这不是突然想通，而是实在支撑不下去了。

2016年她查出血管发炎这种怪病，医生说她可能撑不过几天，手没力气，拿不稳筷子，连扣纽扣都得反复练习，她没吃什么特效药，靠调整作息、饮食和走路慢慢恢复，医生都说她命硬，其实她就是不肯认输。

如今她每天出现在短视频里，分享生活里的实用技巧，总是带着笑容，没人提起她曾经历抑郁的日子，也没人谈论那段离婚的往事，更没人知道她曾经差点放弃生命，她把所有苦楚都咽进肚子里，再倒出来时，已经变成温暖的鼓励，别的港姐在讲如何奋斗成功，她却说着怎么坚持活下去，别人称赞她坚强，她只是淡淡回应：“没办法，日子总要过下去。”

2025年，她还在更新视频，不卖惨也不装嫩，该做什么就做什么，该吃饭就吃饭，该睡觉就睡觉，谁也不知道她心里是不是还疼，反正镜头前面她从没停下。