在北京生活的人，都懂一种不舒服：不是堵车，是堵心。

早高峰的东三环，车流凝固，导航红线一眼望不到头。窗外布满雾霾的天，手机里不停弹出的消息，空气里弥漫着尾气和焦虑。

上周末，我终于做了那个想了很久的事：开着林肯，逃离拥堵。

凌晨五点，京藏高速难得空旷，车窗外，北京的轮廓在后视镜里越来越小，而前方，是坝上草原的方向。

???? 放倒后排座椅，后备箱就是我的冥想室

我把飞行家停在一片开阔地上。四周没有一个人，只有风穿过草地的声音，和远处偶尔传来的鸟鸣。

铺开瑜伽垫，打开全景天窗，整个人躺下来，天空刚好被天窗框成一幅画。

伴随着音响里播放的白噪音，是提前下载好的草原风声和牛铃声。28个扬声器将声音细细铺开，仿佛整个草原都被搬进了车里。

???? 真正的排面，是能随时停下来

有人说，北京人的排面是开什么车、住什么区。但那天躺在草原上，看着云从天窗飘过，我突然明白：真正的排面，不是你在城市里拥有什么，而是你想停下来的时候，随时能找到一个地方，和自己待一会儿。

座椅的支撑恰到好处，静谧座舱隔绝了纷扰，新风系统把最干净的空气送进车内。

飞行家不只是把我带到了草原，更让我在草原上，找到了久违的安宁。