杰弗里·爱泼斯坦的财富与权力之路，并非源于显赫的家世或传统的金融成就，而是一系列精心策划的人际关系运作、对制度漏洞的利用，以及围绕顶级富豪需求构建的隐秘商业模式。本章将带你追溯爱泼斯坦从平凡出身到跻身全球顶级社交圈的发迹历程。
一、寒门出身：布鲁克林的数学天才与早期野心（1953-1974）
爱泼斯坦，全名杰弗里·爱德华·爱泼斯坦，于1953年1月20日出生在纽约布鲁克林。他的家庭属于典型的工薪阶层：父亲西摩·爱泼斯坦是纽约市公园与娱乐部的园林管理员，母亲保利娜是一名学校助教，同时也是家庭主妇。他们居住在康尼岛附近一个名为“海门”的私人封闭社区，环境安静而普通。
爱泼斯坦自幼展现出过人的数学天赋。他跳过了两个年级，于1969年16岁时从拉斐特高中毕业。爱泼斯坦的童年朋友回忆："他家里堆满了数学竞赛奖杯，但从不参与街头棒球赛，总说'那是在浪费时间'。"他的数学老师佩雷斯在1969年的教学评估中写道："这个学生能用拓扑学原理解析城市交通网络，却经常逃避集体活动。"他的同窗回忆："他总能用三种不同方法解同一道题，但讨厌写过程——他认为逻辑的优雅比步骤重要。"
这种天赋让他获得库伯联盟学院的录取，这所名校以"全额奖学金培养天才"著称。在校期间，他主攻数学物理，尤其痴迷于冯·诺依曼的博弈论著作。然而，他未毕业便转入纽约大学库朗数学科学学院，最终仍缺席毕业典礼。库朗学院的课程记录显示，他选修了高等概率论和博弈论，这两门课后来成为他分析权贵心理的工具。他的导师曾建议他攻读博士学位，但爱泼斯坦回复：
二、命运转折：精英教育圈的人脉炼金术（1974-1982）
1974年9月，年仅21岁且没有大学文凭的爱泼斯坦，出人意料地在曼哈顿上东区的精英预备学校——道尔顿学校获得了一份教职，教授物理和数学。当时的校长唐纳德·巴尔（其子威廉·巴尔后来成为美国司法部长）以聘用非传统教师而闻名，但具体是谁录用了爱泼斯坦已难以确切考证。
在道尔顿，爱泼斯坦给学生们留下了复杂印象。一些前学生回忆他富有魅力、聪明机智。
他设计的"实用数学"课程深受欢迎：用期权定价模型分析赛马赔率，用博弈论解读外交策略。
这种能力很快被学生家长注意，包括投资银行家艾伦·格林伯格（贝尔斯登CEO）。1976年，经格林伯格亲自推荐，爱泼斯坦进入贝尔斯登的私人客户部。在贝尔斯登，他负责的"特殊项目"包括为中东王室设计避税架构，为好莱坞制片人规划资产传承。他的办公桌上总是堆满《社会心理学手册》和《财富》杂志，同事称他"能在三分钟内判断客户的潜在需求"。1980年，27岁的他被提升为有限合伙人，同年7月还被《时尚》杂志评为“月度单身汉”。
然而，他的职业生涯很快出现裂痕。他的上司迈克尔·坦南鲍姆核查其简历时，发现爱泼斯坦声称拥有两个加州大学的学位，但这两所学校均无其记录。当面对质询时，爱泼斯坦坦然承认造假，并辩称“知道没有学位就没人会给他机会”。坦南鲍姆后来懊悔地表示，自己当时选择再给他一次机会，“没有意识到我正在创造华尔街的怪物之一”。1981年，贝尔斯登因涉嫌违反证券交易委员会规定对其展开内部调查，爱泼斯坦在被停职并罚款后，选择了辞职。
1982年离职时，他的年度奖金高达200万美元（相当于2026年的800万美元)，离职面谈中，他对人事主管说："我要建立一个不需要遵守贝尔斯登规则的游戏场。"
三、罪恶转型：权贵俱乐部的"特权管家"（1982-2000）
离开贝尔斯登后，爱泼斯坦于1982年创立了自己的公司J. Epstein & Co.。他为自己设定了一个极其大胆的定位：只接受净资产超过10亿美元的客户。尽管他对外宣称拥有一个神秘的亿万富翁客户名单，但多年来唯一公开承认的主要客户是零售业巨头莱斯利·H·韦克斯纳。韦克斯纳是大名鼎鼎的维多利亚秘密的创始人。
爱泼斯坦与韦克斯纳的关系远超出普通的财务顾问范畴。韦克斯纳授予他广泛的权力，包括委托书，使其能够控制韦克斯纳的大量资产和交易。他甚至为韦克斯纳起草婚前协议，并参与了韦克斯纳在俄亥俄州新奥尔巴尼的高端地产开发项目。据《华尔街日报》调查，在约20年的时间里，爱泼斯坦从为韦克斯纳的服务中赚取了约2亿美元。
凭借从韦克斯纳处获得的财富和信誉，爱泼斯坦开始构建一个奢华的物理与社交网络。1998年，他以795万美元购买了美属维尔京群岛的小圣詹姆斯岛（后被称为“萝莉岛”）。2016年，他又以超过2000万美元买下了邻近的大圣詹姆斯岛。在纽约，他于1995年从韦克斯纳手中获得了位于东71街的一栋七层豪宅，该房产当时是曼哈顿最大的私人住宅之一。他还在棕榈滩、巴黎、新墨西哥州圣达菲等地拥有房产。
与此同时，爱泼斯坦积极培育与各界名流的关系。他的社交圈包括前总统比尔·克林顿和唐纳德·特朗普、英国安德鲁王子、科学家斯蒂芬·霍金、哈佛大学教授艾伦·德肖维茨和拉里·萨默斯，以及众多华尔街精英。他经常用自己的私人飞机（后来被外界称为“洛丽塔快线”）搭载这些贵宾。他的商业模式被描述为提供一种“超级精英的财务建议”，服务范围从税务、信托、婚前协议到私人飞机的内部装饰建议，并据称收取每年2500万至超过1亿美元的固定年费。
至此，爱泼斯坦完成了他从布鲁克林教师到神秘金融家、再到全球权贵圈核心掮客的蜕变。他的发迹之路，深刻揭示了人脉网络、对富豪心理的把握以及金融不透明性在积累财富与影响力中的关键作用。然而，支撑这个奢华帝国的另一面，即将在后续的调查中彻底暴露，并最终导致其崩塌。
300万页密档炸穿全球头号丑闻—爱泼斯坦之死藏着多少未破的罪恶迷局？
