【原词全文】

丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀子由。

明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。

转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。

【白话译文】

丙辰年中秋夜，畅饮到天明，酩酊大醉中写下此篇，同时怀念弟弟子由。

明月何时开始存在？我举杯询问苍天。不知天上的仙宫殿宇，今夜属于哪一年。我想乘风回归天界，又怕琼玉砌成的楼阁，太高处经受不住清寒。月下起舞清影随行，哪像纷扰的人间？

月华转过朱红楼阁，低低穿过雕花门窗，照着失眠的人。月亮不该心怀怨恨，为何总在离别时圆满？人生总有悲欢离合，月亮总有阴晴圆缺，这种事情自古难周全。但愿亲人平安健康，虽隔千里共享月光。

“丙辰中秋”小序如电影开场，交代1076年苏轼在密州任上的创作情境。此时他与变法派政见不合自请外放，与弟弟子由七年未见。这26字里藏着两个灵魂：达观酒客与深情兄长。

“明月几时有”劈空而来，仿效屈原《天问》的宇宙意识。醉眼朦胧的太守，端着酒杯质问苍穹，这既是哲学追问，更暗含对朝堂时局的迷茫。“青天”意象拓展出浩渺时空，将个人情绪升华为人类共通的生存叩问。

“不知天上宫阙”三句展现微妙心理转折。“乘风归去”暗含道家出世之思，但“琼楼玉宇”的寒冷却隐喻朝廷政治生态。新旧党争中的“高处不胜寒”，既是生理感受更是政治处境的艺术投射，这种矛盾心理在月影中纤毫毕现。

“起舞弄清影”完成精神涅槃。从欲飞升到眷恋人间，李白“举杯邀月”的孤傲被转化为与影共舞的谐趣。这句暗用《淮南子》嫦娥化蟾的典故，却反其意而行之，在红尘烟火中找到诗意栖居。

下阕“转朱阁”三句如电影长镜头，月光从楼阁流转到窗棂，最终定格在无眠人的脸庞。这个“转”字既是月移的动感记录，更是词人心境转折的隐喻。月光在此化作知音，见证着人间所有深夜的辗转。

“不应有恨”的诘问石破天惊。诗人将人生缺憾的愤懑投射于月，又在自省中完成超越。钱钟书《管锥编》说此句“无理而妙”，这种天人对话的构思，比张若虚“江月何年初照人”更添辩证色彩。

“人有悲欢离合”三句如禅宗棒喝。将个体体验上升为宇宙规律，用月相变化释怀人生际遇。这种圆缺互渗的智慧，既有佛家“破除执念”的觉悟，又保留儒家“知其不可而为之”的担当，构成苏轼思想的美学高峰。

收尾“但愿人长久”如钟声悠远，化用谢庄《月赋》“隔千里兮共明月”而境界更高。不求团聚唯愿平安，将小儿女相思升华为人类共通的情感契约。这个“共”字打破时空界限，让明月成为永恒的精神纽带。

全词以月为经，以酒为纬，编织出天人合一的哲学图景。上阕飞天探月展现宇宙意识，下阕揽月入怀回归人间温情，形成完美的艺术回环。其中蕴含的“出世间不离世间”的智慧，既承袭李白飘逸，又开创稼轩豪放，成为宋词最璀璨的月光。