2021年，四川30岁男子每天和57岁母亲一起睡觉，他洗澡时，母亲也待在浴室，他不叫她"妈妈"，而是叫她"袁妹妹"，有人对他说三道四，他却直接辞去工作，全天候守着母亲

四川达州的张植关掉自己的服装店，全职在家照顾确诊额颞叶痴呆的母亲袁家凤。这种病症和常见老年痴呆不同，会逐步改变性格，削弱自控力与判断力。

袁家凤早年在乡镇卫生院协助接生，独自抚养张植长大，平日里爱干净，做事要强。患病之后，她认知逐渐退化，感知能力下降，夜里容易起身摔倒，还有独自外出走失的风险。

张植也尝试过其他方案，请护工、咨询养老院，但是母亲对陌生人比较抗拒，身处陌生环境容易情绪不稳定，不愿正常进食喝水。权衡之后，他决定亲自照料。

母子同床，只是方便夜间及时留意母亲的状况，规避摔倒风险；洗澡守在一旁，是防止她被热水烫伤或者滑倒。称呼母亲为“袁妹妹”，并不是为了吸引关注，是在照料过程中发现，这个叫法能稳定母亲情绪，愿意配合护理。

日常照料平淡且耗费精力。母亲偶尔会做出一些难以理解的行为，家里加装了防护锁具，出门会带上防走失卡片。张植每天准备饭菜、喂饭洗漱，抽空陪母亲在熟悉的路上散步，夜里也要多次查看，很难睡完整的觉。网上有人质疑他啃老、博取流量，却忽略长期贴身护理琐碎繁重的一面。

曾经母亲独自撑起生活，把他抚养成人。如今母亲丧失自理能力，他选择承担起照料的责任。孝顺没有固定的模板，照顾失智家人，很难找到完美的解决办法。

我们常常习惯用普通家庭的标准去看待这类特殊情况，随口评价很简单，日复一日坚持陪护，却需要足够的耐心。多换位思考，少一些主观揣测，也是一种善意。