文学汇 博物丨试问，宇宙中是否还有其他类似人类的生命体？我们作为 20世纪的地球人类，是不是宇宙中唯一具有“人类特征”的生命形式？鉴于现存的博物馆中并没有来自其他星球的“人造生命”可供我们研究，因此，“具有‘人类特征’的生命体仅在地球上存在”这一论断似乎合理且令人信服。但随着研究的不断深入，最新的研究成果引发了种种疑问。 天文学家说，人类的肉眼在晴朗的夜空中大约可以看到4500颗恒星，小型天文台使用的望远镜能观测到近 200万颗恒星，而现代反射望远镜能让我们饱览数十亿颗恒星的光辉。然而，人类所处的恒星系仅仅是浩瀚宇宙中更大的恒星系统银河系的很小一部分。银河系的半径为150万光年（1光年≈ 9.5万亿公里），包含大约 20个星系，而其中的恒星数量与电子望远镜观测到的螺旋星云相比却微不足道。这只是迄今为止的研究成果，而有关天体数量的研究才刚刚开始。 美国天文学家哈罗·沙普利（Harlow Shapley）认为，我们的天文望远镜可观测到的恒星数量约为 1020颗。他估计，每 1000颗恒星中只有一颗能形成行星系——这一估计已经非常谨慎。基于沙普利的估计，我们可以进一步推测， 如果每 1000个行星系中只有一个具备产生生命的条件，依旧有高达 1014颗星球上能够产生生命。但沙普利的问题是：在这些“天文数字”量级的星球中，究竟有几颗拥有适宜生命存在的大气层？千分之一？即便如此，仍然有 1011颗星球 具有生命产生的必要条件——这也是一个大得惊人的数字。 假设其中只有千分之一的星球孕育了生命，我们也可以推断出曾有一亿颗星球上存在着生命。以上计算结果是借助天文望远镜和不断发展的天文观测技术得出的。 根据生物化学家斯坦利·米勒博士（Dr. S. Miller）的假设，在某些有生命存在的星球上，生命及其生存条件的发展进程要比地球快得多。根据这个假设，我们可以大胆推断，也许已经有10万颗星球的文明领先于地球文明了。 德国火箭专家沃纳·冯·布劳恩（Wernher von Braun） 的好友——著名的德裔美国科普作家威利·莱伊（D. Willy Ley）曾在纽约告诉我：“仅仅在我们的银河系中，就有大约 300亿颗恒星。当今的天文学界普遍认为，银河系中至少有 180亿个行星系，这个假设是可以接受的。我们试着将相关数字缩到最小值，并假设行星系中各行星的间距可以使得其中 1%的行星能够在所围绕恒星的生态环境里公转，那么仍有 1.8亿颗行星可能存在生命。我们继续假设这些可能存在生命的行星中只有 1%实际孕育了生命，则仍有 180万颗行星上有生命存在。假设有 生命存在的行星中的 1%居住着和人类有同等智慧的生命，那么我们的银河系中也有1.8万颗这样的星球。” 最新数据表明，银河系中约有 1000亿颗恒星。因此，和人类有同等智慧的生命居住的星球数量，要比莱伊教授此前保守估计的数量多得多。 忽略不切实际的数据和未知的陌生星系，我们可以推断在相对靠近地球的区域约有 1.8万颗行星有和地球类似的生命存活条件。假如其中只有 1%的行星实际上真的有生命居住，那么这样的星球数量也有180颗！ 类地行星的存在毋庸置疑——类地行星具有和地球相似的大气层、引力、植物甚至动物。但是，能够产生生命的星球必须具备和地球类似的条件吗？ 研究表明，“生命只能在类地环境中繁衍”的观点已不再正确，且认为生命离开水和氧气就无法生存的观点也是错误的。我们的地球上就存在一些不需要氧气的生物，比如厌氧细菌——超过一定浓度的氧气对它们来说就是毒药。既然如此，为什么不需要氧气的生物中就不能存在更高级的生命形式呢？ 我们每天都在获取新知识，一些新知识让我们旧有的设想和认知变得过时。近年来，科学研究非常关注地球，并且发现，对我们生存的世界来说，地球是一颗理想的行星：它既不太热也不太冷，有充足的水和大量的氧气；生命的有机循环过程也让地球更新迭代，焕发生机。 “生命只有在类地行星上才能产生和发展”的观点已不再具有代表性。地球上约有 200万个物种，而人类只对其中大约 120万个物种进行过科学研究。在这 120万个物种中，根据当今主流观点，有几千个物种是根本无法存活！因此，我们必须重新思考和验证生命存活的前提条件。 例如，我们总以为含有大量放射性物质的水是无菌的，可事实上，有几种细菌能够适应核反应堆附近水域的致命环境。科学家桑福德·西格尔（Dr. Siegel）曾做过一个实验：他在实验室中模拟木星上的大气环境，并在这种我们认为不适宜生命存活的条件下培养细菌和螨虫，但氨气、甲烷和氢气并没有杀死这些细菌和螨虫。来自英国布里斯托尔大学的昆虫学家辛顿（Hinton）和布鲁姆（Blum）也进行了一次实验。实验结果同样令人惊讶：他们将一种蚊子置于 100℃ 的环境中烘烤了几个小时，再将实验对象放在液氦中——众所周知，太空中的温度与液氦的温度一样低。在经过高强度的辐射后，这些蚊子又被放回正常的生存环境中。不可能的事情发生了：两位科学家的实验对象不但继续延续着它们的生命进程，还繁衍出了完全健康的后代。此外，我们还了解到，有些细菌能在火山中生存，有些细菌以岩石为食，还有些细菌能“造”铁。这一系列现象使得相关问题越发复杂了。 许多科研机构都在进行类似的实验。越来越多的新证据表明，生命的产生与繁衍未必与我们星球上的生存条件密不可分。几百年来，地球生命的法则与生存条件似乎一直是世界的中心，这样的信念改变和模糊了我们对世界的认知——它给科研工作者们蒙上了“眼罩”，让他们用固有的标准和思维方式观察宇宙。法国划时代的思想家德日进（Pierre Teilhard de Chardin）a 认为，在宇宙中，只有幻想之物才有可能成为现实！ 我们可以倒过来想想，来自其他星球的智慧生物也可能会把他们的生存条件当作标准。如果他们在 -150℃至 -200℃的环境下生存，他们很可能会把这种在我们看来能杀死人类的环境当作生命在其他星球上存活的前提条件。这种逆向的思维方式与我们试图解开人类历史种种疑团的逻辑相符合。 我们将人类的理性、客观归因于代代相传的自尊——这也是让我们脚踏实地、可靠行事的原因。有时候，大胆的理论听起来不切实际，但有许多不切实际的想法早已变为现实！当然，我在这里有意列举的都是一些最令人不可思议的例子。但通过证明这些至今看来仍然无法想象的事情，阻碍我们认知宇宙奥秘的壁垒终将会被破除。那时，我们便可以无拘无束地探索宇宙中潜藏的种种未知了。我们的后代将在宇宙中遇到无数未知的生命形态。即使我们无法亲身体验，我们的后代也一定会适应人类的新境况——人类不是宇宙中唯一也绝不是宇宙中最古老的智慧生物。 据估计，宇宙的年龄在 80亿至 120亿年之间。陨石将有机物质的踪迹带到了我们的显微镜下；几百万年前的古老细菌苏醒并焕发新的生机；因受到太阳光的压力，孢子飘浮在太空中，最终被某颗行星的引力捕获；新的生命在几百万年的造物轮回中繁衍生息。科学家们对世界各地的各类岩石进行了大量细致的研究。结果表明，地壳形成的时间大约在40亿年前。科学研究告诉我们，人类的祖先早在大约 100万年前就出现了！人类凭借勤奋、努力、无畏的冒险精神和勇于探索的好奇心，才在滔滔不绝的时间长河中截获出一条约7000年文明史的涓涓细流。但 7000年的人类历史又怎能与数十亿年的宇宙历史相比呢？ 作为万物之灵，我们人类花了 40万年才进化达到今日的地位与状态。谁能证明其他星球上没有更优越的环境可供不同于人类或近似人类的智慧生物繁衍呢？在其他星球上，难道不会有等同于我们甚至优于我们的“竞争对手”吗？我们能忽视这种可能性吗？可事实上我们就是这样做的。 支撑人类智慧的柱子曾多次倒塌！曾经，人们一直相信地球是一个平面，确信太阳是围绕地球转动的。人们甚至习惯性相信地球是宇宙的中心——尽管现在的科学研究已经表明地球只不过是一颗普通、并不引人注目的行星，距离银河系的中心有3万光年。当今时代，我们更应该通过种种探索意识到人类在浩瀚无垠且未知的宇宙中的微不足道。唯有如此，我们才会知道人类在宇宙王国中不过是区区蝼蚁。然而，人类的机遇也蕴藏在宇宙中，那里是我们的“应许之地”。 只有放眼未来，我们才有力量和勇气去诚实、公正地探索过去。

科普文化历史