我老家杭州临安，大家应该都知道。其实我们那家家户户的庭院里，经常都会种着枇杷树、橘子树。当然苹果、香蕉、葡萄也是四季常见、随处可得的寻常水果。

从小看惯、也经常吃这些味道，久而久之，我对这些随处可见的水果，始终喜欢不起来。

唯独荔枝和新鲜桂圆，是我整个童年里最遥不可及的奢侈品。

小时候家里从不舍得买，在我们这里是极珍贵的南方鲜果，只有逢年过节、或是探望病人，才会郑重其事地买来装成果篮。

记忆最深刻的一次，是隔壁阿姨生病，我跟着奶奶去医院探望。斥巨资买了一篮饱满鲜红的荔枝、圆润饱满的新鲜桂圆，在当年是很体面的礼品了。我趁奶奶不注意，悄悄偷吃了几颗，这是我第一次吃桂圆和荔枝，真的惊为天人。

对比其他水果寡淡的滋味，荔枝水润爆汁，果肉娇嫩透亮；桂圆软糯绵密、蜜香十足。那股温柔又浓烈的甜意，顺着舌尖一直蔓延到心底。原来水果可以甜得这么动人，也成了我童年念念不忘的味道。乃至到现在我依旧最喜欢荔枝和桂圆。

那时候也会幻想说如果以后居住在一个荔枝，桂圆自由的村里该有多好啊。

20年后，就真的嫁到了平和。胡杨林当时和我一起时候也说了：我家很多荔枝树，你嫁过来不怕没得吃。