台积电创办人张忠谋，受访时再度语出惊人："我确实认为，我的国家——美国，仍是世界的希望，依旧是世人眼中的光辉典范！"他还表示："自从我来到美国并在1962年入籍后，我始终是美国人，除此再无别的身份！"


2026 年 4 月，镜头前的张忠谋言辞态度强硬，直言美国堪称全世界的模范与寄托，又直白表明自己只拥有美国公民身份，没有其他身份，这番话从他口中说出，听着就不轻。


可同一时期台积电的账本又亮眼得很，二季度营收四百来亿美元，净利两百二十多亿，同比猛涨七成多，收入大头还来自7纳米及以下的先进制程，钱进得飞快。


一句话一张财报摆一块，就有人犯嘀咕，公司正是巅峰，创办人怎么反倒把“根”说得这么绝，这不是情绪化的吐露，更像算计到位的表态。


关键点在亚利桑那的沙漠里，美厂从图纸落到地上，第一座厂已经用4纳米做到量产，良率据说能对齐台湾的主力厂，后面计划还越摊越大。


追加一千亿美元之后，企业投向美国的所有资金累加至两千六百五十亿，规划建造十二座芯片晶圆车间，配齐研发、封装整条配套产业链，2028 年转移 2 纳米、1.6 纳米先进制程赴美。


这条路不是自愿散步，更像被推着走，2020年断供华为，损失按说法不小，2022年底又和拜登一起把建厂计划摊开，今年1月还有关税降到15%的交换条件。


美国政客那套话大家也听熟了，反复对外声称台湾抢占芯片行业核心资源，一心想在任期收回全世界一半芯片生产能力，多方打压持续加码，台积电可选路径稀少，只能把牌往西边压。


压过去的代价可不便宜，美国建厂成本按说是台湾的四到五倍，一片晶圆的人力在美国大概三千六百美元，台湾一千八左右，折旧更夸张，美国七千多，台湾一千五。


算完这笔账，就知道毛利会被挤得很难看，有分析甚至说美国厂毛利可能被削掉接近九成，另外到2030年美国半导体人才缺口可能十五万以上，钱能砸，熟练人不好长。


那他这番“我就是美国人”的话，是讲给谁听，其实更像递给国会和商务部看的投名状，意思很明白，人在你这边，心也往你这边靠，别再在审批补贴上卡我。


别忘了张忠谋的履历，他早在 1962 年就取得美国国籍，在德州仪器深耕二十五年依靠美国半导体行业立足，他坦言美及其盟友封锁产业链核心环节，口中的 “我们” 指代这套联合管控体系。


可台积电今天能跑这么快，又离不开台湾的工程师，电力水资源，配套产业链，政策扶持，去年九成以上先进产能还在岛内，他把身份说得只剩美国，现实就显得很拧巴。


拧巴背后是生存技巧，把企业往“跨国公司”那面包装，弱化和两岸的政治捆绑，降低被点名的风险，这在地缘夹缝里属于一种护身符式的叙事。


但护身符不一定真管用，美国厂延期，成本超标，盈利不及预期这些问题已经冒头，制造业不是PPT，良率，供应链，工会，水电，环保审批，哪一项都能把进度拖慢。


更现实的是，先进制程不是把设备搬过去就完事，经验和文化要重新长出来，工艺工程师的“手感”需要时间，供应商的现场响应也要磨合，短期靠补贴能顶，长期还得靠效率。


说到底，这句话像一场商业和政治混在一起的公关动作，创始人的身份认同也被当成谈判筹码，用来换空间换政策换耐心，这就是大国博弈压到企业身上的形状。


对旁观者来说，它也提醒一件事，别人的光辉典范照不亮你的路，产业的底气还是在技术积累和生态厚度上，棋局再热闹，最后能走多远，还是看自己脚下的地基。