1948年10月20日夜，黑山城外炮声一阵紧似一阵，廖耀湘弯腰凑近手电筒的光看地图。参谋长杨焜掀开车帘钻进来，急切的问：“军座，到底是走营口，还是回沈阳？”

廖耀湘头也不抬，吐出三个字：“再等等。”杨焜还想追问，廖耀湘把手电一关，车里黑下来，只剩炮声。

这一等，就是大半个月，谁也不敢再多问一句。

半个月前，最高统帅一封急电拍到手上，措辞严厉，逼廖耀湘兵团西进解锦州之围。

廖耀湘捏着那张薄电报纸，脸上没什么表情。

转身，他却把十万人马摆在彰武、新立屯一带，按兵不动。

参谋问起来，他只淡淡答一句：粮弹未齐，道路未通。杨焜后来才咂摸出味儿来，军座这是拖，拖到锦州守不住，自然就有了回沈阳的理由。

锦州丢了。其实早在半个月前，廖耀湘已经跟来沈阳视察的东北剿总副总司令杜聿明碰过头，两人都主张往营口撤。

东北剿总总司令那边也点了头，可这话要往南京传，谁都没底气先开口。

卫立煌起初不肯签发撤退命令，怕日后被最高统帅追究责任。廖耀湘守在电话机旁，听筒攥得手心冒汗，那头传来的只是一句“再研究研究”。

直到身边幕僚搬出当年远征军患难与共的老交情，卫立煌才咬牙签了字，电报终于拍出去。

廖耀湘接过电报，对着灯看了两遍，把军帽往桌上一扣：“传令，掉头。”

命令一到，兵团动了。攻黑山那道阻击阵地，廖耀湘把非嫡系的第七十一军推在最前头。

解放军守军死守了整整两天，阵地丢了又夺回来。

炮火里冲了一波又一波，山坡上倒了一片也没拿下来，这才换新三军接手。他手里最硬的两张牌，新一军、新六军，从头到尾没舍得往前送一步。

有参谋提醒他，再不用主力，阵地怕是保不住。廖耀湘只回一句：“再等等。”

新一军副军长文小山听到撤退部署那一刻，猛地一拍桌子，茶碗跳了起来。

他当着几个师长的面撂话：“以廖耀湘一贯的指挥道德，我们不能听他的指挥！”屋里没人接话。

可谁心里都有数，进攻时把新一军摆前面挡子弹，撤退时又把新一军摆最后头断后。

这不是拿弟兄们当炮脚是什么。多年后，新一军军长潘裕昆提起这段，还是意难平：进攻时冲在前面的是新一军，撤退断后的还是新一军。

十万大军，就这么各揣心思朝辽西平原撒了出去。

夜色里人喊马嘶，车轮陷进泥地里拔不出来，骡马挣扎嘶叫。

有人扔了枪往庄稼地里钻，也有人喊长官的名字没人应。

潘裕昆领一部分部队留下断后，枪炮声在身后一路追着响，越拉越近。

廖耀湘带着他最放不下的家底突围：起家的新二十二师，还有新一军、新六军主力。

一路摸黑，不敢开灯，不敢出声。

围子早合上了。解放军的口袋从四面八方收拢过来，越勒越紧。

廖耀湘趴在地图前，手停住了，盯着那几支被合围的箭头看了很久。

当年他在昆仑关，亲手替日军堵死那条退路。指挥部搬到哪儿，炮弹跟到哪儿，电台一部接一部哑下去。

身边的卫兵越来越少，天亮清点，连传令兵都找不齐。

几天后，第九兵团在辽西旷野上被打散，各部队失去联络，各自突围。

多年后，已获特赦的廖耀湘在全国政协文史资料里提起那几天，只说了一句：“思想斗争很激烈。”

斗争的结果写在地图上那几条被他反复涂划的线里：保住新二十二师，保住新一军、新六军主力。

其余部队，交给了战场。

1948年10月26日，五个军十二个师，十万兵团在辽西平原全军覆没。

廖耀湘本人换上老百姓的衣裳，在乱军中潜逃数日。

最后在辽河边等船时被解放军巡逻队拦下，一开口就露了湖南口音。

文章来源：新浪网、抗日战争纪念网