记得他叫刘应成，忘记他叫释永信。

2026年5月29日，一纸判决，袈裟落地。

账本惊人：侵吞1.31亿，挪用1.51亿，受贿1163万，行贿567万。从2003年到2025年，他一边诵经，一边伸手，足足掏了二十二年。

那个16岁扒煤车、逃票上少室山的少年，终究把千年古刹当成了自家账房。他曾说“我只是想让少林活下去”，到头来，是少林让他过得太好了。

他低头认罪，不再辩解。

少室山的钟声依旧，只是敲钟人，已换。