萧华对一位英勇女战士暗生情愫，不好直接表白，委托罗荣桓帮忙询问她是否也喜欢自己？
1937年8月，连天暴雨让山西云阳镇成了孤岛，八路军总部与数支部队暂驻当地等待道路修复。洪水阻断补给，却也把许多年轻军政干部聚在一处。二十三岁的红二师政委萧华，每日要处理粮秣、行军、安置群众，一身尘土来去匆匆。晚饭后的空当，他常被邻近宣传队嘹亮的合唱声吸引，脚步不自觉地迈向那座破旧祠堂。领唱的是王新兰，眉眼铺满朝气，歌到高处时，嗓音压过雨声。有人笑说，这比机关枪还振奋士气，萧华却只是站在门口，稚气地抿嘴偷看。
有意思的是，陈赓总参谋长很快察觉这位小政委的心思。雨夜断电，陈赓半开玩笑地把萧华拉到祠堂外，“人困车困，歌声不能困。”一群人跟着起哄，气氛热得像柴火。王新兰递过半碗高粱粥，两人第一次对视。洪水退去，公路抢修完毕，部队分批北上。萧华忙得脚不沾地，却忘不掉那双亮晶晶的眼睛。

临行前，他还是开不了口，只能悄悄跑到罗荣桓住处，硬着头皮请求：“帮我探探她的想法吧。”罗政委向来直爽，找了个借口把王新兰约来。询问不见旁敲侧击，话锋干脆——部队需要人才，一一五师也急缺宣传骨干，她愿不愿意过去？王新兰沉吟片刻，端正回答：“听组织安排，但如果可能，我愿意继续并肩作战。”答案传到萧华耳里，他那晚整宿没合眼，翻出纸墨，连写三封介绍信，分别寄给罗瑞卿、刘亚楼，一一说明王新兰的经历与特长。

公路恢复以后，一辆冒黑烟的旧福特卡车把鲁迅艺术学院的学员和宣传队队员送往延安，尘土飞起遮住了视线。萧华没有挥手，他怕分神，只在心里默念日期。从此，两人隔着千山，却靠电波和驿路保持联系。战区电台少，私人信件只能夹在军情之后，往返往往耗时数月。一封信抵达时，里头谈得最多的仍是工作——她的无线电课程进展，他的根据地扩编计划，真正写到彼此，字句反倒极简：平安、努力、盼见。

1938年7月下旬，延河畔的干部学习班休息间隙，毛泽东顺口问起：“那位小萧现在可好？”有人答道，已在太行山腹地带着新组建的冀鲁豫纵队忙得团团转。几句家常，旁人一笑而过，却让王新兰心潮翻涌——原来前方一直有人惦记他的奔波。
时间推到1939年11月，太行秋风凛冽。王新兰结束无线电训练，背着半人高的报话机，辗转抵达师部。门口值勤的战士见她报上名字，立刻朝里喊：“政委的人到了。”萧华从地图前抬头，几大步迎出屋门。两年未见，寒暄寥寥，他伸手扶住她肩膀，只说了一句：“来了就好。”随后队部按规定给了两天假，几包花生、两张缴获的棉被、一纸简短证明书，便算完成婚礼。太行山区的冬夜很冷，他们在炭火旁商量的竟是各自的新任务，“有空来太行。”成了唯一的誓言。

此后，王新兰被编入通讯分队，沿山岭架设短波天线，负责为前线传递情报；萧华则领着部队穿山走谷，接连粉碎“蚕食战”。电波中偶有一句问候，更多的是密码坐标与补给清单。战区里的爱情不靠花前月下，而依赖一种契合：同在信念之下，先保战事，再谈私情。等到山河无恙，他们自然能并肩看一场真正的晚霞。