长城坦克存活率99%，方程豹98%，北京越野95%……一个比一个精确到个位数。
你信吗？
反正我是不信。这哪是预测，这就是给消费者画了个饼，还贴心地标上了馅料比例。说白了，这种精确到1%的存活率，本质就是拿数字来对抗你对未来的恐惧。你怕买错车，怕品牌明天就倒闭，他就给你一个定心丸。
但问题是，这个99%怎么算出来的？是统计了全国修车铺的数量？还是把老板的酒后真言当成了数学模型？
没人知道。
所以你看，猛士M817被评价为“完全超出预期”。这不叫评测，这叫给榜单加个免责声明——反正我预测了，但我体验的这个是真香。
你以为你在看一份市场分析报告，其实你是在看别人怎么给自己的偏好披上科学的外衣。你以为你在做理性的购车决策，其实你是在为别人的主观判断买单。
比起关心它三年后还在不在，不如先看看它今天能不能带你翻过那座山。
数字越精确，故事越动听。