1938年，张爱玲的父亲张志沂趁着妻子不在，偷偷拿着针管，溜进了18岁张爱玲的房间。见张爱玲还在昏睡，掏出针管，在胳膊上注射了一针。 别急着骂，他这一针还真不是要命，反而是怕女儿死在自己屋里。张爱玲那时候已经被关了快一年了。什么仇什么怨，亲爹要把亲闺女关起来？说到底，就是她想去留学，想去投奔已经离婚的母亲黄逸梵。这在张志沂眼里，就是赤裸裸的背叛。一顿毒打之后，直接锁进阁楼，外面还有人看着。这场禁闭从1937年冬天一直持续到1938年开春，整整半年。张爱玲后来在文章里写过，她躺在空荡荡的房间里听外面的炮声，心里想的是“希望有个炸弹掉在我们家，就同他们死在一起我也愿意”。这句话，细想一下，得有多恨，才能说得出口。 她被关的时候染上了痢疾，拉肚子拉到虚脱，发高烧，人瘦得不成样子。佣人何干看不下去，跑去跟张志沂求情，说再不给看病就真出人命了。张志沂这才怕了。他怕什么？怕女儿死在家里，传出去不好听，晦气。但他又不愿意请医生——请医生就得惊动老婆孙用蕃，那女人心眼小，知道了又要闹。于是这位大少爷自己弄来药和针管，趁着老婆出门，偷偷溜上楼，像给牲口打针一样往女儿胳膊上推了一针，然后头也不回地走了。 这事听着像个恐怖故事，但最恐怖的地方在于，这才是张爱玲整个童年的缩影。她爸不是没文化的人。小时候张志沂还帮她改过小说回目，夸她写得好。可这个男人一旦抽上大烟、娶了继母，整个人就变了。继母孙用蕃也不是省油的灯，自己也有烟瘾，跟张志沂倒是一对。有一回张爱玲去生母那边住了几天，回来继母一巴掌扇过来，张爱玲本能抬手挡了一下，继母立刻尖叫着跑出去说“她打我”。张志沂冲下来，对着女儿就是一顿拳打脚踢，打得她趴在地上起不来。一个十八岁的姑娘，被亲爹当着继母的面这样打，那画面你能想象吗？ 更讽刺的是，后来张爱玲成名了，写《金锁记》骂的就是自己家那点破事。亲戚们气得跳脚，她舅舅说她“来问我们什么事都告诉，转头就在文章里骂人”。可张爱玲根本不在乎。她这辈子最在乎的就两样东西：钱和字。亲情？早在那间阁楼里就被磨光了。 1938年那个深夜，她趁着看守换班，从家里逃了出去，从此再没回头。后来她写过一句话：“生命是一袭华美的袍，爬满了虱子。”这话放她身上，真是再贴切不过了。那根针管里装的到底是什么药，其实不重要。重要的是，那一针扎下去，父女之间最后那点情分，也彻底凉透了。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。