1980年，沈醉到香港探亲，并见到了已经改嫁的妻子，他沉默片刻后，对妻子的现丈夫说："以后我们就是兄弟，你叫我三哥就行！" 粟燕萍站在一旁，听到这句话，眼泪当场就下来了。她事先反复叮嘱现任丈夫唐如山，若沈醉开口责骂甚至动手，千万别插手，她认为自己改嫁是亏欠了沈醉，甘愿受罚。 可沈醉什么都没说，就那么一句话，把三十一年的隔阂全压了下去。 这份通透，不是天生的。 时间往前拨将近五十年。1932年，沈醉经姐夫余乐醒介绍，加入复兴社特务处，从此进入戴笠的视野。1933年6月18日，全国人权保障同盟总干事杨杏佛在上海中央研究院门口遭到枪杀，年仅19岁的沈醉是参与者之一。 杨杏佛当时与宋庆龄、鲁迅等人来往密切，长期为政治犯奔走，国民政府视其为眼中钉，戴笠奉命动手。此案在国内外掀起轩然大波，宋庆龄公开表示随时准备赴死，舆论一片哗然。 而沈醉，因这次行动更得戴笠器重，随即被委任为上海特区法租界情报组组长，对外化名陈仓，以记者身份为掩护。 1942年冬，年仅28岁的沈醉被提拔为军统局总务处少将处长，成为整个军统体系中最年轻的少将之一。他在军统的晋升速度，几乎没有第二个人能比。 1949年下半年，解放军势如破竹，国民党政权土崩瓦解。沈醉彼时担任国防部保密局云南站站长，是国民政府在云南布下的核心特务负责人。 时任云南省主席卢汉已暗中与中共方面接洽，准备宣布起义，而沈醉正是卢汉最忌惮的那个人。1949年12月9日，沈醉被卢汉扣押。 被捕后，沈醉配合卢汉方面，供出了藏匿在昆明的大批特务，包括军统西南区正副区长徐远举、周养浩，以及经理处处长郭旭，这几人随即落网。 此后，沈醉先被关押在昆明陆军模范监狱，云南解放后辗转转至重庆歌乐山白公馆，最终押送北京功德林战犯管理所，在那里一待就是十一年。 1960年11月28日，沈醉作为第二批战犯获得特赦，此后被安排为全国政协文史资料委员会文史专员，与杜聿明、宋希濂、王耀武等人共事。 那段时间，沈醉开始动笔写回忆录，把自己在军统的所见所为一一记录下来，《我所知道的戴笠》《中美合作所内幕》等书稿陆续完成，成为研究民国特务史不可绕开的一手资料。 然而平静没有持续太久。1967年文化大革命如火如荼之际，造反派盯上了沈醉。沈醉曾掌握大量国民党特务档案，造反派胁迫沈醉写材料，称原国家主席刘少奇的夫人王光美是军统潜伏特务，要沈醉出具"证明"。 沈醉清楚这不过是罗织罪名，坚决拒绝，任凭造反派如何施压，始终没有捏造伪证。当年11月，沈醉被投入秦城监狱，一关就是五年，直到1972年11月，周恩来下令释放，沈醉才重新恢复自由。 正是经历了这一切之后的沈醉，才是1980年站在粟燕萍面前、说出那句话的沈醉。 在香港的那几天，沈醉见到了六个阔别三十一年的孩子，看着他们各自成家立业，虽说日子算不上富裕，但总归平安。沈醉心里知道，这些年把孩子们拉扯大的，是粟燕萍，也是唐如山。 他没有资格责怪任何人，当年他留在了大陆，粟燕萍一个人带着六个孩子在香港举目无亲，改嫁不是背叛，是被逼到绝境后唯一能走的路。 从军统少将，到战犯，到文史专员，再到秦城监狱，再到香港探亲，沈醉这辈子绕了太大一个圈。1996年3月18日，沈醉在北京辞世，享年82岁。 他留下的那三百余万字回忆文稿，至今仍是历史档案馆里查阅率颇高的资料之一。