古代常说的"下九流"，到底是哪九流？到了现代是哪些职业？ 很多人以为"下九流"是从"三教九流"里拆出来的说法，其实两者根本不是一回事。三教九流最早是用来描述宗教派别和学术流派的，三教指儒、释、道，九流则是先秦时期百家争鸣里的九大流派。 后来随着朝代更迭，九流的含义慢慢变成了对社会阶层的划分，再往后又细分出了上中下三个九流，处于最底层的那一档，就是"下九流"。 下九流包含了衙差、梆、时妖、打狗、脚夫、高台、吹、马戏、风尘女这九类职业。衙差虽然排在第一，但这个"最高"不过是矮子里拔高个，毕竟在正经官员眼里，衙差和书办这些跑腿的不过是贱流出身。 说到这里，有一件事值得细讲。宋代（公元960年至1279年）的朝廷，在制度设计上把"吏"和"官"之间划了一道几乎无法逾越的线。 官是靠科举考出来的读书人，是体面的士大夫；而吏，也就是各地衙门里管具体事务的书办、差役，被明文归为"贱流"，法律上直接禁止他们参加科举考试，子孙后代同样如此。 这道规定表面上是维护官僚体制的纯洁性，实际上却埋下了一个巨大的隐患。 地方知县大多是从外地调来的科举出身文人，对当地的钱粮、刑狱、水利一窍不通，真正懂行的是那些世代在衙门里干活的胥吏。 王安石变法推行期间（公元1069年前后），青苗法、免役法陆续落地，可这些新政的具体执行全靠地方胥吏去操作。结果就是，胥吏们摸透了新法的漏洞，故意把文件往复杂了写，把流程往繁琐了拖，逼着百姓来求他们疏通。 南宋思想家叶适后来说了一句话，放在那个年代简直像是针刺一般："今之州县，实胥吏之天下。" 统治阶层越是把衙差打入下九流，这些人越是用手里那点执行权来盘剥，形成了一个谁也解不开的死结。 这种阶层固化带来的恶果，在另一个朝代里表现得更加极端。五代十国时期，后唐庄宗李存勖算是一位能打仗的皇帝，早年带兵击败后梁，统一了北方大片领土。 但此人登基之后，把大量精力放在了一件旁人看来匪夷所思的事上。亲自上台唱戏，还给自己取了艺名"李天下"。 按照当时的社会阶层观念，唱戏的伶人属于彻头彻尾的下九流。 可李存勖偏偏对这一行着了迷，不仅自己上场，还把一批伶人引入了权力核心。其中有个叫景进的伶人，凭借皇帝的宠信，频繁出入宫廷，替李存勖刺探文武官员的隐私，实际上充当了一个非正式的情报渠道。 朝中那些跟着李存勖出生入死的武将，在朝堂上的话语权居然不如一个唱戏的。更荒唐的是，有伶人仗着皇帝撑腰，在民间横行无忌，地方官员因为怕被进谗言，只能睁一只眼闭一只眼。 清朝雍正年间，对"下九流"的处置换了一种思路。雍正元年（公元1723年），监察御史年熙尧向刚登基的雍正帝上了一份奏折，详细说明了山西"乐户"群体的处境。 这些人的贱籍身份可以追溯到明初靖难之役后，朱棣将建文帝旧臣的女眷发配入教坊司，从此世代为乐户，子孙永无翻身之日。 雍正帝看完奏折，下令豁除山西乐户的贱籍。雍正五年（1727年），广东疍户的贱籍同样被废除，允许上岸定居；雍正七年（1729年），浙江惰民也得到了同样的政策。 这些改革被记入《清世宗实录》，允许脱籍后三代不从事贱业者参加科举。观念上的歧视当然不会因为一道圣旨就消失，但至少在法律层面，这些人被还回了"人"的身份。 再看今天，高台变成了舞台上的明星，脚夫变成了蓝领工人，时妖这个靠迷信糊口的职业早已没有了生存土壤。 三百六十行，每一行的兴衰背后都是一段真实的社会变迁，能跟上时代的留了下来，跟不上的只剩下史书里几个字的记录。