78回以一诗一诔写尽红楼悲音。贾政命作《姽婳词》，是家族体面的门面；宝玉泣书《芙蓉女儿诔》，才是心底真痛。晴雯屈死，宝玉以花神相慰，以长文祭奠，不只是悼亡，更是对冷酷现实的无声反抗。雅集热闹与孤心悲泣对照，繁华愈盛，悲凉愈深。