后半夜，王二麻子摸进村西头的哑女家。他早踩过点，这哑女男人走得早，独自带着个奶娃，家里穷得叮当响，可架不住他最近手头紧，哪怕摸个铜子儿也是好的。 刚撬开窗棂，屋里突然亮起一盏油灯，哑女抱着娃坐起来，指了指他，又指了指墙角的纺车——那纺车线轴空了，旁边堆着半筐棉花。 王二麻子懵了：“我是来偷东西的，你让我纺线？” 哑女没说话，只是从灶台上端来一碗热粥，推到他面前，又指了指纺车，比划着：纺满三个线轴，粥归你。 他瞅着那碗冒着热气的粥，肚子不争气地叫了。这几日他连口热乎的都没吃上，当下也顾不上偷东西，盘腿坐下就纺起线来。哑女抱着娃在旁边纳鞋底，油灯的光昏昏黄黄，照得两人影子在墙上晃。 三个线轴刚满，院外突然传来狗叫声。王二麻子慌了：“坏了，保长来了！” 哑女却指了指里屋，示意他躲进去。保长进来时，正看见她把纺好的线缠成线团，嘴里咿咿呀呀比划着，像是在说夜里纺线赶活计。 保长搜了一圈没见人影，骂骂咧咧走了。王二麻子从里屋出来，看着桌上没动的粥，脸发烫：“谢……谢了。” 哑女把粥推给他，又塞给他一个布包。他打开一看，是几个杂面馒头，还热乎着。 “我……我没偷着你东西，倒拿你馒头……”他挠着头，手足无措。 哑女只是笑了笑，指了指村北的砖窑，比划着：那里招力夫，管吃住。 王二麻子攥着布包，翻墙头时差点摔下来。第二天一早，砖窑掌柜的发现，门口堆着几摞码得整整齐齐的砖，像是连夜搬来的。而哑女家窗台上，多了一小袋白面粉，袋子上还沾着砖灰。 哑女抱着娃，看着面粉笑了，往灶膛里添了把柴，锅里的粥咕嘟咕嘟响起来，混着娃的咿呀声，倒比往日热闹了几分。