1992年，阎锡山的小儿子回到山西忻州，在老宅门口老泪纵横。然而就在他抬脚准备回家时，却被一旁的工作人员拦了下来：“同志，你还没买票呢？不能进。” 1992年，山西忻州老宅门口出现了一位衣着普通，却步伐迟疑的老人。他不是别人，正是阎锡山的小儿子阎志惠。多年漂泊海外后，阎志惠终于再次回到自己曾经生活过的地方。 站在阎家故居门前，他显然激动了，眼睛开始泛红。这座老宅在山西本地早已经变成了一个著名的历史景点，门口有工作人员守着。 阎志惠刚想跨进门槛，旁边工作人员拦住了他，让他先买票才可以入内。阎志惠当时确实有些愣住，毕竟年轻时家里就是住在这里，没想到再回来，先得掏钱。 但他没有争辩，反而笑着和工作人员聊了几句，然后按规矩买了门票。工作人员看门多年，估计也没遇到过“主人”买票进自家门的情况。 但今天，谁来都要按制度办。后来的参观者也没有认出阎志惠身份，他就和普通游客一样排队进场，用脚步丈量着早已变了样的院落。 其实，到那一年，阎志惠已经65岁。他幼年正是阎锡山叱咤风云时期，被家里长辈视为心肝宝贝。后面因为战乱，他随父辈辗转流离，在台湾、美国、日本都住过。 解放前，阎锡山把家里分成几路安排，大儿子和大儿媳妇先去了美国，二儿媳妇赵秀金带着一双儿女去了日本，小儿子阎志惠则跟着父亲到了台湾。 阎锡山对小儿子格外疼爱，但对于阎志惠后来做的一些事情，心里却颇为不满。有一点是历史书上公开记载的：他的二儿子阎志宽身体一直不好，结婚没多久身体状况就更加糟糕。 最终早早离世，留下了妻子赵秀金和两个孩子。阎锡山本来对这个儿媳妇很欣赏，为她安排了妥当的去处。令人意外的是，后来阎志惠在日本和赵秀金碰面了。 两人日常来往逐渐增多。这几年，阎志惠虽然事业上不如父辈顺风顺水，但个性挺执拗，他对赵秀金和她的孩子一直也很照顾。 时间一长，阎志惠和赵秀金的感情变得比较亲近。这种情况对阎家老一辈来说，实在难以接受。阎锡山得知消息后的反应也很真实：只是觉得心头添了堵。 那时候他只能要求小儿子断掉联系。但儿孙各有志，历史上对此也无更多现代意义的点评，家事归家事，生活还得继续。阎志惠和赵秀金最终选择去了美国，希望从零开始新生活。 在美国刚落脚时，生活真不容易。阎志惠虽然小时候家境优渥，到了异国他乡一下没了熟人支撑，不得不靠自己。创业屡屡碰壁。父辈断了经济支持。 最苦的时候，他们只能省吃俭用，还遇到过经济周转不开的窘境。那几年，有时甚至连机票钱都要算计，碰上父亲阎锡山病重离世，阎志惠都没能凑够钱回台湾送终，错过见父亲最后一面。 等到改革开放后，中美关系稳定，一些在外漂泊的老人终于有机会回看祖籍。阎志惠晚年生活逐渐好起来，身上的“异乡人”标签也淡下来。 他经常忆起早年生活，心里一直放不下山西的老房子，也挂念父亲年轻时候那种家国情怀。1992年，趁着两岸交流逐渐增多，回乡探亲旅行不再像以前那样难。 他迈开步子走回阎锡山故居的时候，心情复杂，既有怀念，也有一种迟来的释然。当地的工作人员只知道这是个老年游客，估计没人会把他和阎家后人联系起来。 故居的几个院落，那些老旧的砖墙、熟悉的厅堂、院子里的槐树，全都还在。阎志惠步子缓慢，一路走一路摸。小时候和家人嬉戏的长廊、父亲开会办公的正屋，这么多年都没太大变化。 院子里摆着解说牌，上面写着阎锡山一生的起伏经历。从自家后代角度来参观父辈旧居，这种体验确实比较独特。参观的人有的好奇提问，有的忙着合影，阎志惠却看得格外认真。 走到每一个角落都会停下来细看。看到院里晾晒的旧物、展板上贴的家族照片，他会低头驻足，有时脸上还会露出微笑，也有时候会因为想起当年家族兴衰感慨不已。 他在展厅角落碰到了阎锡山的生平介绍，一些老照片把他瞬间拉回到少年时期。那时候阎锡山正处于权力巅峰，院子里时常进进出出不少人。 儿女绕膝的温馨画面，在社会动荡里成了一去不复返的往事。等到解放后，家里成员各自分散，有的去了美国，有的留在台湾，有的则彻底留在了大洋彼岸。 多年未归，家里已经不是当初的景象，可是园中的树木，宅院的砖石，明明白白记载着自己的童年和家族的岁月。 中午时分，阎志惠顶着阳光缓缓从展馆出来。他回头望了一眼院门口张贴的门票价格，再次笑了起来。有游人路过，他也会简单寒暄几句，看着陌生人热切地议论着“阎锡山”这个名字。 这位老人脸上的神色有些复杂，但更多的是释怀和满足。那一天，没有媒体跟拍、没有热烈的欢迎仪式。阎志惠像许许多多普通的归乡人一样，在祖辈生活过的地方走了一圈。 站在房梁前，他轻轻摸了摸门柱，或许在心里默默念了一句，许久没说出口的话。院子里偶尔有孩子在院角玩耍，老人们坐在椅子上谈笑风生，生活如常延续着，只有往事被风吹落在记忆里。