所有人等着木森塌房凉透，他却把快死的未央湖盘活成文旅顶流！ 从周至水街拎包就走，核心搭档红豆单飞，粉丝一天掉三万，同行连夜发庆祝朋友圈。 你要是当时刷到他的直播，只会看到一群人蹲在湖边拍老槐树的年轮，挖卖冰棍大爷的老故事。 三个月后，未央湖周末客流量翻五倍，周边农家乐翻台率飙到120%，那些看笑话的人全哑巴了。 流量能造一时的神，守不住一世的根；噱头能赚快进的钱，换不来长远的稳；唯有真本事扎进土里，才能长出不会倒的招牌。 木森的路，从来不是蹭流量的捷径，而是做实事的坦途。