中国男篮能逆转战胜日本队，最应该感谢的不是场上队员和主教练，而是没有随队去的一人。 这个人不在冲绳的更衣室里，不在替补席上，但他无处不在。他就是那个让所有人后背发凉的名字——胡明轩。不是我在这瞎扯，赛前12人名单公布的那一刻，胡明轩落选的消息像盆冰水浇在每一个队员头上。赵继伟、赵睿这帮老将心里门儿清，连曾经的队长都能说不要就不要，郭士强这是动真格了。 这种“威胁”比任何战前动员都管用。上半场落后14分的时候，谁在咬牙往回追？是那些知道自己随时可能被换掉的替补，是贺希宁这种平时坐穿板凳的。第三节那两个金子般的三分球，投进去的不只是球，是饭碗。你不拼，冲绳这场就是你的国家队绝唱。 胡明轩的落选释放了一个信号：这支球队不养闲人，不惯着任何人。以前那种“进了国家队就稳了”的错觉，被这一刀切得干干净净。赵睿五犯离场后，廖三宁为什么敢往里杀？因为他知道，机会就这一次，抓不住这辈子可能就没了。 有人可能会说，这不就是竞争吗，至于把功劳算在一个没来的人头上？至于。因为人性就是这样，危机感比任何鸡汤都好使。郭士强这个狠招，等于把所有人都架在火上烤——你不上场，有的是人等着上；你不敢投，有的是人等着投。 看看数据，下半场中国男篮三分球开了，全场篮板赢了18个。这些东西技术统计里写着是赵继伟、胡金秋的功劳，但那股子“老子今天必须留下”的狠劲儿，是胡明轩那张没登机的机票给的。这不是阴谋论，这是竞技体育最残酷也最真实的逻辑。 当然，这话说出来挺扎心的。胡明轩本人肯定不好受，他落选的原因有伤病，有状态，据说那天穿着拖鞋去机场。可竞技体育就是这样，你不在场上的时候，有时候比在场上的贡献还大。这支男篮要真想站起来，需要的不是温情脉脉，就是这种血色刺激。 至于胡明轩以后还能不能回来？看他自己的造化。但这一晚，冲绳体育馆里那些玩命的男人，心里应该都给他留了个位置。毕竟，是他们亲眼看见了，那个没来的“前队长”，是怎么用自己的落选，给他们上了一课。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。