1942年，蒋纬国看到一位美丽的少女，上前和她搭讪：“小姐，报纸能借我看一下吗？”少女傲慢地说：“我的报纸是英文的，就怕你看不懂！”     1942年的陕西潼关火车站，风里裹着战时的尘土，候车室里人来人往，嘈杂声中，26岁的蒋纬国一身笔挺军装，刚从德国军校学成归国，正等着前往胡宗南部队驻地报到的列车。     他的目光扫过人群，落在了角落里一位低头读报的少女身上。     少女眉眼清丽，气质出众，手里捧着一份全英文的报纸，看得格外专注。     谁也没想到，一次看似普通的搭讪，一句带着傲气的回怼，会牵出一段跨越半生的深情。     蒋纬国缓步走到少女面前，放轻了声音开口：“小姐，报纸能借我看一下吗？”     少女闻声抬起头，语气里带着几分不加掩饰的傲慢：“我的报纸是英文的，就怕你看不懂！”     这话没有让蒋纬国生出半分不快，他反而笑了笑，伸手接过了少女递来的报纸，张口就用流利的英文，说起了报纸上刊载的欧洲战事，还顺着内容聊起了自己在德国留学的见闻。     少女看着眼前的年轻军官，眼里的轻视慢慢变成了惊讶，再到欣赏。     她叫石静宜，是西北纺织实业大亨石凤翔的女儿，刚从国立西北大学毕业，从小接受着顶尖的教育，英文功底十分扎实，性格里带着富家小姐的骄傲，却也有着一腔爱国热忱，抗战时期还曾和同学走上街头，用文艺演出唤醒民众的抗日热情。     她本以为眼前的军官只是靠着家世混资历的公子哥，却没想到蒋纬国不仅英文流利，对时局的见解也十分独到，完全超出了她的预期。     这次候车室里的短暂交锋，成了两人缘分的起点。     在此后的相处里，石静宜渐渐发现，蒋纬国身上既有军人的硬朗风骨，也有不为人知的温和细腻，而蒋纬国也被石静宜的鲜活与真诚打动，她没有被优渥的生活磨去棱角，有自己的想法与坚持。     两人的感情慢慢升温，可这条路走得并不顺畅，石静宜的父亲石凤翔一开始坚决反对这门亲事，他在商场沉浮多年，见惯了官场的复杂与风波，生怕女儿嫁入深宅大院，会被卷入纷争，难获安稳的幸福。     蒋纬国没有因为反对就退缩，他用自己的诚意与担当，一点点打消了石凤翔的顾虑。     1944年，两人在西安举办了婚礼，到场的多是西北军政界与商界的知名人物，场面盛大。     婚后的日子，石静宜完全放下了富家小姐的身段，跟着蒋纬国住进了汉中军营的破庙，用炭炉生火煮饭，拿简易的木板搭床，日子过得清贫，却从没有过半句抱怨。     战时行军路途遥远，蒋纬国随身的行李里，除了必备的军装，就只有石静宜亲手给他准备的点心。     时局动荡，两人的生活也跟着几经辗转，1949年，他们一同前往台湾。     只是安稳的日子没能持续多久，石静宜先后九次怀孕，都没能顺利迎来自己的孩子，一次次的期待落空，让她的身心都备受打击。     1952年，蒋纬国奉命赴美公干，35岁的石静宜在台北家中意外离世，她的死因众说纷纭，相关细节缺少完整的旁证，至今仍是一桩未解的疑案。     石静宜离开后，蒋纬国把对她的思念藏进了往后数十年的岁月里。     他用石静宜名字里的字，先后创办了静心小学、宜宁中学与静宜女子英专，把对亡妻的牵挂，融进了教育事业里。     1997年，81岁的蒋纬国走到了生命的尽头，临终前，他反复叮嘱身边的亲人，一定要将自己和石静宜合葬在一起，他攥着亲人的手，用尽力气挤出字句，让静宜挪一寸，给他留点地方。