霓虹亮着，人挤人，屏幕换得比翻书还快。 我昨天在时代广场站了半个多小时，就光看人——拖行李箱的、举自拍杆的、穿汉服拍视频的、卖热狗的、修LED屏的师傅，还有蹲在台阶上啃三明治的警察。没人喊口号，也没人发传单，就那么自然地混在一块儿。 查了下数据，平均每天36万多人从这儿过，比故宫国庆最挤那天还多三倍。蜜雪冰城上个月刚在这儿打了广告，九江文旅的片子前年也放过，都是花钱租的屏，跟隔壁可口可乐、索尼没区别。 以前这儿叫朗埃克广场，19世纪造马车的，后来《纽约时报》搬来才改名。七八十年代乱过一阵，90年代又一点点收拾回来。现在地铁站底下贴着“禁枪”标识，42街口有无障碍坡道，街头艺人得先考执照。 广告牌换得勤，但底下的地砖、台阶、路灯、垃圾桶，十几年没大变过。 人来了又走，屏幕亮了又暗。 我就拍了张照，没发朋友圈。