兰州钢厂1980-1990年代一直负责销毁兰州军区淘汰的枪支，有日本的三八式，国民党的中正式，苏联的大盘机，多着去了，车子公安处负责保卫，还有大炮，可惜啊，今天都成文物了。 说起那个年月，我脑子里总能浮现出那种热火朝天又带点神秘感的画面。那时候我在兰州西固的一位老叔家听过这事儿，他当年就在钢厂上班，说起这些事儿的时候，烟头在黑暗里一明一暗的，眼神里透着说不清的滋味。 那个年代的人哪有什么文物保护意识，就知道这是上级交代的政治任务，必须完成得漂漂亮亮的。一车皮一车皮的枪械拉进来，厂里专门划出区域，公安处的人荷枪实弹守着，那阵势，比过年还热闹。老叔说，有时候打开箱子，那些枪身上还带着锈，有的木头枪托上都开裂了，可拿在手里一掂量，那分量，那质感，跟后来见的那些玩意儿完全不是一回事儿。 这些枪都是有脾气的。那些三八式，你看着细长细长的，可人家打得准啊，老叔说听老师傅讲，小鬼子的枪设计得毒，打得远，后坐力还小 。还有那中正式，仿的德国毛瑟，粗壮结实，一搂火，“嘭”的一声，地动山摇，那才是真正打仗的家伙 。至于苏联的大盘机，也就是 DP 机枪，那东西皮实，转盘枪，电影《英雄儿女》里头王成用的就是它，喊着“向我开炮”，那一幕让多少人掉眼泪 。老叔说，有一回还拉来几门小山炮，炮管子油乎乎地包着，也不知道是从哪个战场上下来的，最后都进了炼钢炉。 那时候大家伙儿看着这些东西变成铁水，心里头就一个念头：咱国家总算安稳了，用不着这些家伙事儿了。这种想法在那个年代再正常不过，战争留下的创伤还没痊愈，谁能想到这些杀人的武器，几十年后能成宝贝疙瘩？ 回过头来看，心里真不是滋味。那哪是销毁废铁啊，那是在抹掉一段活着的历史。那些枪如果留到今天，放在博物馆里，每一把都能讲出一大串故事。枪身上可能还留着当年战士手心的汗渍，枪托上也许刻着老家姑娘的名字，甚至还有没来得及擦掉的血迹。它们见证了中华民族最屈辱也最抗争的那段岁月，从打鬼子到打老蒋，再到跨过鸭绿江 。就这么一炉铁水，全没了。 钢厂的高炉还是那个高炉，可再也看不见那些泛着幽蓝冷光的枪管了。有时候想想，我们这代人到底丢了些什么？历史这玩意儿，不能光靠文字记，得有物件儿托着。没了物件儿，后辈们就只能对着电影电视瞎琢磨，那感觉能一样吗？ 话说回来，那个年代也有那个年代的难处，百废待兴，谁顾得上这些。只是可惜了那些“功臣”，没倒在战场上，却化在了和平年代的高炉里。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。