有人心疼我过年一个人，冷冷清清。 我刷着她们发的朋友圈，一桌子大鱼大肉，一屋子人头攒动，突然就笑了。 这桌子菜，得搭进去多少腰酸背痛？这满屋子的热闹，又是谁在厨房的油烟里熏红了眼睛？ 别问，问就是女人。 我妈就是这么过来的。腊月二十几就开始泡发干货，一直忙到正月十五送走最后一波亲戚。年复一年，她的手就没好过，冬天全是又深又黑的口子。 她说，过年嘛，不就图个团圆热闹。 可我忘不了她一边揉面一边偷偷捶腰的样子，忘不了她一个人在深夜的厨房里洗那堆成山的碗。 那种热闹，像一场演给别人的戏，只有演的人才知道有多累。 所以，别心疼我。 我这点所谓的“孤单”，换来的是睡到自然醒，是想吃什么就点什么的自由，是窝在沙发里裹着毯子安安静生追完一部剧的奢侈。 不用再计算着给谁包多少红包，不用再面对那些八竿子打不着却非要对你生活指指点点的亲戚。 说白了，以前那是“过关”，现在这才是“放假”。 你们在酒桌上觥筹交错，我在自己的小世界里心安理得。 谁羡慕谁，还真不好说呢。 万家灯火，总有些是为别人点的。我这一盏，只为自己亮。