*青海湖的湟鱼泛滥成灾，为何无人敢吃？一位50多岁的老渔民说：青海湖里有12.03万吨湟鱼，随手就能捕捞到，但当地人就是不吃，这是为什么呢？   青海湖岸边，湛蓝湖水连天际，远处鸟岛成群水鸟翻飞，老渔民的话听着矛盾，实则藏着大家都认的理儿，这鱼不是不想吃，是真不能吃、也舍不得吃。   核心原因先把话说透：湟鱼早就不是普通鱼，是受重点保护的珍稀种类，保护级别相当于二级保护动物。盗捕超过一定数量就违法，严重的还得坐牢。   对环湖的人来说，这不是墙上的规定，是刻在生活里的规矩：市场上见不着湟鱼卖，餐馆里没有湟鱼菜，就连外来游客打听，当地人都会严肃提醒“那鱼碰不得，要犯法的”，法律的硬约束，直接断了吃湟鱼的念头。   再往深了说，湟鱼是青海湖的“命根子”，这高原咸水湖里，就它这么一种大型鱼类，“水-鱼-鸟-草地”全靠它串起来。   监测数据显示，现在湖边60.6万只水鸟，大多靠吃湟鱼过日子，一只成年水鸟一天就得吃近1公斤湟鱼。   早年间过度捕捞那阵儿，湖里的湟鱼从原来的32万吨掉到2002年的2592吨，那会儿鸟都少了，湖边的草也黄了，风沙一吹就漫天跑。   懂行的都知道，要是湟鱼没了，湖里的藻类没人管会疯长，湖水会变浑发臭，最后变成死湖。   而青海湖是天然生态屏障，调气候、挡风沙全靠它，护着湟鱼就是护着自己的家。   这份守护，全是从惨痛教训里学来的，上世纪六七十年代，为了填饱肚子，大规模捕湟鱼成了常态，最高一年捕了2.8万吨。   可湟鱼长得特别慢，十年才长一斤重，过度捕捞很快就把资源耗光了，六十年代能捕到一斤重的大鱼，到九十年代只剩三两左右的小鱼，2001年沙柳河断流，一次就有135吨准备产卵的亲鱼死掉。   痛定思痛后，青海开始封湖育鱼，一封就是三十年，期间投了四千多万修复水系，建了7座过鱼通道，累计放了2.1亿尾鱼苗。   就是这一代人忍着不吃，才让湟鱼数量回升到12.03万吨，“半河清水半河鱼”的洄游奇观又重现了。   老渔民常念叨：“祖辈吃湟鱼活下来，现在该我们护着湟鱼，让子孙也能看见这湖清水。”   如今的青海湖，早就形成了全民护鱼的共识，渔政部门用监控、无人机盯着，还有上千名生态管护员和四百多人的民间巡护队日夜守着。   冰封期里，执法人员顶着零下几十度的严寒查冰面，就怕有人凿冰下网；牧民们自发组队护鱼，看见可疑车辆马上举报，就连小孩都知道“不能捡湖边的渔网，不能伤湟鱼”。   这份守护还带来了实实在在的好处，“湟鱼洄游”成了生态招牌，观鱼、生态研学这些新业态让牧民们护鱼也能增收，“十四五”期间环湖地区旅游收入涨了超24%。   对当地人来说，不吃湟鱼是责任，更是能拿到手的生态红利。   12.03万吨湟鱼的背后，是从“竭泽而渔”到“守湖护鱼”的转变，是从怕犯法到自觉护的观念升级。   所谓“无人敢吃”，从来不是怕出事的被动克制，而是心甘情愿的主动守护，护着这珍稀的湟鱼，护着完整的生态链，更护着人与自然好好相处的日子。   其实道理很简单，有些“美味”背后是生态代价，有些“克制”换来的是长久福祉，青海湖人心里门儿清：绿水青山，从来比一时的口腹之欲金贵多了。