清晨，玻璃幕墙倒映出第一拨疾走的身影。 裹在那件棉服里，像披着一片移动的云。肩线利落划过写字楼锐利的转角，下摆垂顺，步履生风却不匆忙。这座城市惯用冷硬棱角定义效率。 冬日的城市，风衣太薄，羽绒太臃——这件刚好。不贴标签，不争温度，却稳稳托住整个冬日的凛冽。 暮色压境时，穿过最后一条斑马线。大衣在夜色里依然轮廓分明，不是对抗，是契合。城市用几何切割时间，我用从容裁切距离。