

编者按
我国二次元市场进入爆发式增长期。2023年中国泛二次元用户规模达4.90亿人,2024年中国谷子经济市场规模达1689亿元,同比增长40.63%,预计2029年将超过3000亿元。“谷圈文化”引发新的消费热潮。与其他行业不同的是,二次元产业的工作者往往具备“双重身份”:TA们既是消费者,又是从业者。把爱好当成工作,似乎是格外美好的想象。那么,二次元从业者的具体工作日常是什么样?TA们又面临着怎样的行业挑战?““二次元”打工人”系列报道聚焦谷子店经营者、“妆娘”、“毛娘”(制作cosplay专用假发)等二次元衍生职业的一线工作者,还原真实的工作体验。
“谷子经济”的威力席卷市场,开一家谷子店是否意味着能够“躺着挣钱”?在无数行外人的想象中,谷子店老板是“二次元”们梦寐以求的工作,既能“吃谷吃到饱”,又能轻松赚钱。然而,记者线下走访多家谷子店,店主与工作人员的答复十分统一:“快跑!”
今天,上海无疑成为二次元“吃谷圣地”,静安大悦城、百联等二次元主题商场不断涌现,各种IP主题展览和限时快闪店纷纷落地上海,BW等大型漫展更是一年一度的“盛会”。

第一百货商业中心的非人哉新春快闪店。李昂摄
繁荣的谷子经济,吸引无数二次元爱好者投身其中。不过,直到真正经营起一家谷子店,他们才发现,理想“丰满”,但现实“骨感”——门店间的“内卷”避无可避,光靠爱好和情怀并不能带来盈利。既已入局,如何在激烈厮杀中“破局”,成为许多谷子店亟待探索的难题。
当二次元的爱好成为三次元的工作
“卖掉了我们赚钱,卖不掉我们自留,怎么样都不会亏。”奕奕在上海市中心开了2年多的谷子店,25岁的她是个“老二次元”,有着将近10年的“吃谷史”。
奕奕从初中开始看动画,高中在网上海淘买谷子,通过“拼团”认识了现在合伙开店的朋友。“高中一个月1500元的生活费,几乎全花在谷子上了。”她回忆,等来到上海读大学时,才在线下逛到谷子店,那时它们大多都开在“犄角旮旯”里,只有在网上刷到帖子才能找到。
2023年底,奕奕辞职,并与朋友商量开谷子店。他们的想法很简单:家里本来就堆着许多闲置的谷子,与其在二手平台上等人光顾,不如直接盘下一家小店。“上海是二次元浓度最高的城市,只有在这里开才有成功的几率。”她回忆,那时上海谷子店并不多。于是,在以前常去吃谷的百米香榭商业街,奕奕和朋友开起了属于自己的一家小店。
热爱是吸引无数“二次元”入行的初衷,在现实生活中焦虑不安的他们,往往会将“吃谷”当作一种疗愈方式。而当二次元的爱好进入三次元,成为一份工作,他们的生活因此产生了什么变化?
90后的小安本是一位“白领”,去年她回归待业状态,窝在家里看动画、玩游戏。一次偶然的机会,她在逛谷子店时,看到张贴的招聘广告,生活因此出现了新的变化。“闲在家里要被老妈念叨,不如出来打工”,小安笑着说。她成了兼职店员,一周工作2天,从早上10点半到晚上10点。
“我小学的时候开始在电视上看动画,买那种几元钱一张的交通卡贴纸,上面印着我喜欢的动漫角色形象,每次都会买一整套。”谈起自己喜欢的动漫,小安明显兴奋起来,停下了手中的活,展示自己收藏的谷子。

小安所在谷子店的乙游周边商品。李昂摄
小安负责店里部分进货工作,她放低声音说,“我还可以‘夹带私货’,进一些我推的游戏角色的谷子。”她有条不紊地将一个个棉花玩偶装进透明塑封袋,再挂到货架上。做完这一套行云流水的动作,她满意地观赏起自己的成果:大半面的架子上摆满了她喜欢的乙游周边,吧唧(徽章)、立牌、小卡、镭射纸、玩偶……

小安所在谷子店的商品。阮佳雯摄
“现在工作比以前开心多了,还能以内购价吃谷。”担任兼职店员的3个多月里,小安拿着200多元的日薪,轻松愉悦,灵活的排班也让她有了更多可供自己支配的空闲时间。
谷子店“卷”起来了
尽管小安从谷子店的工作中获得了满足感,她仍表示,“对老板来说,盈利压力还是挺大的。”记者采访多家谷子店老板,发现他们几乎无时无刻不在为流水焦虑。比如,奕奕的小店就曾遭遇过两次倒闭危机。
刚开业时,为了减轻成本压力,奕奕和朋友很少进货,主要售卖自己的二手谷子。后来,为了丰富门店的品类,他们引进了更多动漫IP的盲抽,却不料销量惨淡。“这些盲抽卖不掉,变成库存积压在那里,我们不得不再进新的货,形成了一个死循环。”
一边进货,一边库存越囤越多,资金流难以形成闭环,导致门店难以维持经营,奕奕只能找家人借钱,才勉强交上租金。去年10月租约到期后,奕奕将门店搬迁至地理位置更优越的华盛小亭,位于人民广场地铁站出口,租下了当时仅剩的两家门面,打通成一家30平方米不到的小店。“租金比以前高了不少,但好在人流量多一些。”
市中心高昂的租金,只是最基本的门槛,从业者们还面临着逐渐加剧的“内卷”。
“很多不是二次元圈子的人看到这个赚钱就挤进来,但是因为不懂门道,选品也没有优势,最后只能卷价格。”李琦开的第一家谷子店在华盛小亭,他回忆,当时隔壁店家进的货几乎跟他一模一样,但是价格刚好便宜一元钱。“顾客要到我的店,肯定会先经过他的”,在这样的竞争下,李琦的门店生意遭受的打击可以说是毁灭性的。
无奈之下,李琦只能将店铺搬迁到市区一家二次元主题商场,盘下了一个110平方米左右的门面,承受更高的租金和人力成本。目前,他招聘了3名全职店员、4名兼职店员,淡季的工作日由1至2人看店,双休日则要3人。“我承诺全职店员淡季保底能拿到7500元月薪,加上租金和商场的抽成,每个月最起码要做到20多万元的流水,才能不亏钱。”

李琦的毛绒店铺。李昂摄
“一直在往店里投钱,但是回本遥遥无期。”李琦苦笑着说,之前店里囤积的谷子存货还没来得及收拾,只能继续积灰。
店主开始“绝地求生”
“这个行业大火之后,已经不是入局的最佳时机了。”小安说,同一层的商铺在去年下半年几乎全都换了一批新的,其中不少是从其他商场搬来的老店。这些商家手里囤积了太多货,为了“活下去”,不得不踏上转型之路。
小安所在的谷子店是去年11月新开的,这家店原来开在普陀区一家综合商场的地下二层,二次元浓度比不上南京东路一带,老板也不经营线上账号宣传店铺,客流量一直很少。开了新店后,老板开始效仿其他谷子店,通过“寄售”减轻囤货压力——“谷主”(个人卖家)将谷子放到店里寄售,店铺收取租金和抽成。
“店里75%都是寄售的,没有囤货压力,流动资金能捏在自己手里。”小安解释,寄售模式让店主和个人卖家共同承担囤货风险,店铺提供实体交易空间与客流,也将众多散户的藏品汇集成颇具规模的“商品池”,有些“谷主”手中的绝版谷子还能吸引顾客。
这种模式在人民广场地铁站的华盛小亭迅速形成规模效应,如今这股寄售的风又吹向二次元商场。在第一百货商业中心,工作日下午,不少大学生模样的顾客走进一家谷子店,弯下腰在一整排密密麻麻的小格子里仔细翻找,有的则干脆席地而坐,专心致志地在每个格子的箩筐里“淘”谷子。

在主营寄售的店铺,二次元爱好者们在格子里翻找谷子。李昂摄
这里陈列着84位谷主的藏品,每一块格子被店主称为“宝格”,代表着每个框里的谷子都是谷主的宝贝。“宝格”的左上角挂着“Member’sCard”(会员卡),上面印着谷主的卡通头像、花名以及喜欢的IP。格子里的手作筐上则贴着“明日方舟/全职高手”等IP标签,方便顾客翻找。店员表示,84个格子早已被租满,生意一直不错。

摆放着寄售谷子的“宝格”。阮佳雯摄
捕捉新商机
在激烈竞争中存活的谷子店经营者们丝毫不敢松懈,时刻紧盯行业动向,不放过每一个可能的商机。
“最近韩国人来买《恋与深空》谷子的很多,因为它的官方谷子在海外是没有购买渠道的。”小安注意到,从2025年12月开始,商场里的韩国游客明显增多,他们大多在周末到市中心游玩,更偏好毛绒玩偶。为了补货,小安将家中的8只玩偶放到店里卖,不久便售空了。“原价只有79元,因为现货极少,市场价已经卖到140元。”
数据显示,上海作为“入境游第一城”,2025年累计接待入境游客达936.02万人次,其中韩国游客90.91万人次,同比增长103.62%。比起数字,一线从业者的感受更为直观。“商场里有家‘很久以前’羊肉串店成为网红店,排队要排7-8个小时,他们就会到附近逛逛买买。”李琦说,商场近几个月才开始用韩语广播,提醒外国游客消费后可直接办理退税。
同时,李琦也在观察网上的风向,调整店里的进货款式。随着荷兰IP米菲兔再次走红,他在店门口的一大块货架上铺满了各式各样从韩国进口的米菲兔玩偶。“现在店里货值起码有100万元,韩国本土的毛绒店规模可能都达不到这个程度,所以韩国人来逛的也很多。”

李琦毛绒店铺内的米菲兔玩偶,韩元汇率换算成人民币价格为43元,店内售价39元。李昂摄
但是,互联网上的风向瞬息万变,这让李琦隐隐有些担忧,“热度过去得很快,我不知道这个IP还能火多久。”一旦有新的顶流IP出现,他又得迅速调转方向,铺上新货,给“过气”商品打上折扣标签。“之前很火的一个国外IP只能代购,现在国内不仅开了旗舰店,还在疯狂再贩,所以很多海景谷(因发行量稀少而导致价格高昂的周边产品)都变成跳楼价,我已经亏了不少钱在上面。”虽然这个IP现在仍然火爆,但李琦心有余悸,几乎不卖它的周边。
奕奕从不追赶网上的潮流,始终坚持自己的喜好,垂直领域让她收获了一批忠实受众。“店里进的都是我和朋友喜欢的IP,大概50%都是比较冷门的,不太好卖。”为此,奕奕早在开店时就开始经营社媒账号,每天发布店铺上新的谷子,回复询问存货的留言,目前账号已经积累2.2万粉丝。

社交媒体上消费者分享在奕奕店里的购物体验。
“有些IP太冷门了,在网上都不一定买得着。”奕奕说,有些小众IP的谷子,她的店可能是全上海卖得最全的。因此,她曾遇到不少从外地特地坐高铁而来,一大早就蹲守在门口等待开店的顾客,也有外国人带着翻译器一路找过来,买了一大袋谷子回去。遇到这样的“同好”,奕奕在感动之余,就像碰上了久违的朋友,和他们聊起喜欢的动漫角色。
为了便利更多消费者,奕奕计划不久后创立线上店铺,但那也意味着付出更多时间精力和人力成本。“开了两年多的谷子店,已经不完全是赚不赚钱的问题,而是有感情了。只要我们能维持运转,就会把它一直开下去。”
(应受访者要求,文中奕奕、小安、李琦、柒桉均为化名)
栏目主编:施晨露