在那个年代，许多人还不知道王小波这个名字，可他已经用笔触搅动了文学界的平静。1997年春天，这位被称作“鬼才作家”的家伙突然发病猝死，遗体火化过程中机器卡壳不动，朋友们纳闷时，操作员平静地说出那句让人回味的话。 王小波1952年出生在北京一个知识分子家庭里，父亲是逻辑学家王方名，母亲宋华在教育部工作。他在家排行老四，小时候住过铁狮子胡同一号，那地方是人民大学家属宿舍。 他没上过正规中学，初中毕业后直接卷入时代浪潮，1968年去云南农场劳动两年，1971年转到山东烟台牟平区插队，当过民办老师。那些日子让他接触底层生活，也埋下后来写作的种子。 1972年回北京，在牛街教学仪器厂和西城区半导体厂做工人，每天重复机械操作，身上总沾着油污。这段经历影响了他对社会底层人物的描写，让他作品中那些小人物显得那么真实接地气。他那时就开始偷偷写东西，尝试表达内心的不平。 1977年，王小波遇到李银河，两人通过书信和见面慢慢走到一起。1980年他们结婚，那时李银河在光明日报当编辑。王小波1978年考上中国人民大学贸易经济系，学商品学专业，毕业后留校教书。1984年他随李银河去美国匹兹堡大学东亚研究中心读硕士，1988年拿学位回国。 先在北京大学社会学系当讲师，后来转到人大会计系。留学期间他游历美国和西欧，接触大量西方思想，这让他视野开阔，写作风格开始融合幽默和哲理。1991年他写完时代三部曲初稿，1992年辞职当自由撰稿人，专心搞文学。那几年他生活简单，每天在家敲键盘，桌上堆满书稿。 王小波的作品起步不算顺，早期小说手稿在朋友圈流传，像《绿毛水怪》就是他和李银河相识的契机。1980年他在《丑小鸭》杂志发处女作《地久天长》，但真正成名是90年代。他推崇伯特兰·罗素，强调理性思考，反对思想禁锢，主张生活多样化。 他的小说不走现实主义老路，喜欢用反讽和奇想，探讨人性和社会问题。代表作时代三部曲包括《黄金时代》《白银时代》《青铜时代》，还有《黑铁时代》。这些书在台湾和香港先出版，内地起步晚，但影响越来越大。 他生前获两次联合报中篇小说奖，在海外华人圈子受欢迎，可内地文坛体制对他冷遇，出版困难。他在《黄金时代》后记里说，书能面世多亏朋友帮忙，比写书还难。 1997年4月11日，王小波在北京郊外工作室独自干活时，心脏病发作。他当时44岁，死因是突发血栓。消息传出，朋友胡贝赶来确认，通知在英国的李银河。她赶紧回国处理后事。 葬礼在北京八宝山殡仪馆办，聚集不少读者和熟人。遗体火化时，机器突然不动，操作员检查后发现遗体一条腿卡在架子上，位置偏了。朋友调整好位置，机器才运转。 李银河回国后，和胡贝等人奔波，推动王小波遗作发行。她继续社会学研究，守护丈夫遗产。2000年前后，王小波热潮席卷网络，论坛和咖啡店以他命名。他的文体被青年模仿，成为自由象征。海外译本虽少，但英文集《王在爱与枷锁中》包括《黄金时代》和《2015》。 中国当代文学选集必有他，影响超越作家身份，进入思想文化界。批评家黄平说他可比张爱玲，是最受欢迎当代作家。他的书教人直面荒诞，用幽默对抗现实，帮助读者体悟人性。