330票冰冷通过：乌克兰第18次续战，谁在为无休止的战争买单？ 基辅议会大厅里，电子屏上的330这个数字跳出来时，没有掌声，没有欢呼，甚至连一丝讨论的声响都没有。450个议席，仅1票反对、1票弃权，议员们像按设定好的程序般按下赞成键，这场关于延长战时状态和总动员令的投票，从头到尾没超过十分钟，连辩论环节都被直接跳过。 这已经是2022年战争爆发以来，乌克兰第18次按下“续战键”了。每90天一次，就像闹钟准时响起，总统提交法案，议会快速投票，法案生效，一套流程熟得让人心酸。有人说这是团结一致，可细看之下全是无奈——在如今的乌克兰政治语境里，不投赞成票就可能被贴上“损害国家战斗意志”的标签，反对几乎等于政治自杀。议员们心里比谁都清楚，这不是在做决策，只是在给无法改变的现实盖章。 330票背后，是前线士兵拆东墙补西墙的窘迫。乌克兰国防部早就坦言，弹药库存仅够支撑一个月，每个阵地都缺人，征兵年龄一降再降，从27岁调到25岁，有些地方甚至盯上了16岁的少年和70岁的老人。更让人揪心的是，已有约20万士兵擅离职守，200万适龄男性要么未响应征召，要么成了被通缉的对象，曾经的全民抗敌，渐渐变成了一部分人的硬扛。 后方的百姓，则在黑暗和寒冷中熬过一个又一个冬天。2025年的新一轮导弹打击后，全国没有一座完好的发电站，72%的火电厂瘫痪，40万人在零下十几度的严寒中断电断暖。基辅市民裹着毛毯在柴油发电机的气味中过夜，医院在断电中做手术，学校在烛光里上课，一瓶热水、一顿热饭都成了奢侈品。物价一年涨了10.4%，工资却纹丝不动，36.9%的贫困率让无数家庭在生存线上挣扎，战争带来的疲惫，早已压过了最初的激昂。 这个国家早已被战争绑上了停不下来的战车。2026年的国家预算里，超过一半的钱都划给了国防，学校、医院、养老金全靠国际援助勉强维持。可曾经的援助大国美国，在特朗普政府上台后直接砍了一半援助，还施压乌克兰接受和平方案；欧盟承诺的900亿欧元，要到2024年4月才有可能到位，远水救不了近火。财政赤字高达450亿美元，占GDP的18%，乌克兰只能一边在战场上消耗生命，一边在谈判桌上借钱续命。 更让人深思的是，这场无休止的战争，还冻结了国家的政治进程。泽连斯基的总统任期原本2024年5月就该结束，却因为战时状态一次次延长，已经超期执政600多天。选举被无限期搁置，媒体审查加强，宵禁和集会限制持续执行，曾经的民主框架，在一次次“全票通过”中变得面目全非。 330这个数字，看似是共识，实则是别无选择；看似是坚守，实则是消耗。战争从最初的保家卫国，渐渐变成了国家运转的唯一轴心，仿佛一旦停下，整个国家机器就会崩塌。如今，战时状态被续到了5月4日，可谁也不知道，下一个90天之后，等待乌克兰的是转机还是更深的泥潭？那些在黑暗中取暖的百姓，在战壕里坚守的士兵，又要等到什么时候，才能迎来真正有温度的和平？