1996 年, 方中信 和 莫可欣 恋爱同居后,方中信说:“我暂时不想结婚生孩子,你吃药吧!” 于是,莫可欣吃了 12 年的药后,却传出了方中信和 孔维 的绯闻,但莫可欣意外怀孕了。 我后来听莫可欣的闺蜜阿美说,她拿到孕检报告那天,没立刻打给方中信,反而坐了四十分钟的巴士,绕过大半个九龙,去了当年他们同居时常去的牛杂摊。摊档的陈伯还认得她,笑着说“好久没见你陪方先生来了”,她没接话,点了双份牛肚加萝卜,就着冰奶茶慢慢吃。 奶茶的甜混着牛杂的咸,她突然就掉了眼泪,不是因为方中信的绯闻,也不是因为这12年的药片,而是想起1996年那个夜晚,她帮他分析剧本到凌晨,他揣着热牛杂回来,油星子蹭在她的白衬衫上,她骂他邋遢,他却笑得像个傻子。 回到家时,方中信正坐在沙发上抽烟,茶几上摊着被狗仔拍的逛街照片。她把孕检报告和那个粉色药盒一起放在他面前,转身去收拾行李箱。里面没装什么贵重东西,只有她的瑞士纺织学院毕业证书,还有几本翻旧了的剧本。 方中信突然扑过来按住行李箱,烟蒂烧到了手指也没察觉。“对不起,我……”他话没说完,就被莫可欣打断:“我不是来跟你算账的,孩子我自己会生,奶粉钱我也赚得动,这房子我明天就搬。” 他愣了半天,突然抓住她的手腕,声音哑得厉害:“我不是不想要,我是怕……像我爸那样,给不了你们安稳。” 莫可欣看着他眼下的乌青,那是他为了躲狗仔熬了好几天的痕迹,突然就软了语气:“谁要你给安稳了?我要的是,你能不能别再当那个躲在壳里的豹子。” 那天晚上,方中信默默把烟掐了,把茶几上的绯闻照片扔进垃圾桶。第二天一大早,他揣着孕检报告,拉着莫可欣去了沙田的母婴用品店。有人拍到他蹲在货架前,拿着个小本子对着奶粉罐的成分表皱眉头,莫可欣在旁边抱着胳膊笑,眼睛弯成了月牙。 后来他们没立刻办婚礼,方中信推了两部戏,每天跟着莫可欣去产检,还学着煲汤,虽然第一次把党参放成了当归,把汤煮成了黑色。莫可欣没再提“最丑港姐”的过往,方中信也不再说自己是不婚主义,他们就像无数普通夫妻那样,为了即将到来的小生命,慢慢学着凑成一个家。