江西新余，一男子邹某和女子严某等人在宾馆房间抽含“依托咪酯”成分的电子烟。凌晨4点半左右，其他人离开房间，邹某趁严某不知、不能反抗时，与她发生了关系。事后严某报了警，邹某主动接受调查却坚称自愿。 镜头并没有对准那个充满甜腻气味的房间内部，而是死死盯着宾馆走廊天花板上的监控探头。屏幕右下角的时间数字在疯狂跳动，定格在2023年9月12日凌晨。 从4点31分到46分，整整15分钟，监控录下了一段令人窒息的音频：哭泣、拉扯、争吵。这段录音最终化作了一柄法槌，在江西新余的法庭上重重落下。就在前不久，随着二审裁定书的送达，一个不可逆的数字被钉死在被告人邹某的档案上：有期徒刑4年。 即使到现在，坐在2026年1月的冬日里回看这起案子，邹某那种“零口供”的顽抗依然让人觉得荒诞又惊心。 这根本不是一场普通的酒后乱性，而是一次利用化学迷雾掩护的精准围猎。案发当晚，空气里弥漫着“依托咪酯”电子烟的味道。这东西也就是我们常说的“烟粉”，吸食后会让人像中了定身术一样——脑子醒着，身体却像被抽了筋，医学上叫“意识清楚但肌肉无力”。 邹某太清楚这种烟的药效了。凌晨4点30分，仿佛是一个精心计算过的信号，房间里的其他人陆陆续续离开。就在房门关上的那一刻，原本喧闹的空间瞬间变成了一座孤岛。严某瘫软在床上，连拉裤子的力气都没有，只能绝望地用脚乱蹬。而在邹某的供述里，这成了“两情相悦”的默许。 但他算漏了一件事：即使肢体瘫痪，求生的本能在数字世界里留下了痕迹。 早在4点21分，严某的手指在手机屏幕上艰难地敲出了那几个字发给朋友钟某：“过来、我仔”。在法庭上，这短短四个字被解读为最高等级的预警信号——她在求救。钟某的回复也很直接，他懂她的意思，那是让他过去保护她。 如果你觉得这只是误读，那不妨听听监控里的声音。 那个时刻，门外的钟某试图推门。门内的邹某是怎么反应的？他没有像个正常情侣那样解释，而是隔着门板喊了一句：“没穿衣服，别进来。”这不仅仅是尴尬，这是在物理上切断受害人最后的救援通道。 更讽刺的是那段对话。严某哭着质问：“我前面是不是不肯，我就问你？”邹某没有反驳“你是自愿的”，而是慌乱地回答：“你不要哭，都是我的错。” 当他乞求严某“你可以放过我吗”的时候，其实已经变相承认了罪行。严某那句反击——“先我求你的时候你放过我了吗？”——简直比任何指控书都更有力。 邹某的算盘打得很精。他在第二天主动去警局接受调查，这通常被视为投案自首的加分项。但他走进审讯室后，就像按下了静音键，一口咬定“双方自愿”。他赌的是没有目击证人，赌的是那个私密空间里发生的事只有天知地知。 但他低估了现代司法的逻辑闭环。 从严某事后为了抢回手机报警不惜自残，到她崩溃要求分手甚至想要轻生，这一系列极端的应激反应，根本演不出来。一个自愿发生关系的人，怎么会在事后表现出如同经历地狱般的创伤？ 邹某在事后不仅阻止报警，还提议金钱私了，甚至继续递那种令人麻痹的电子烟给受害人。这一系列动作，哪里像个情人？分明是个急于掩盖罪证的作恶者。 法院最终没有被邹某的“零口供”绑架。一审、二审的态度出奇一致：我们要的是证据链，不是你的点头。 即便被告人把嘴闭得像蚌壳一样紧，但时间戳对得上，聊天记录对得上，监控录音对得上，证人证言对得上。在这个完整的证据闭环面前，邹某的辩解显得苍白且多余。那句“我也飘飘然”的托词，在他清醒地锁门、把风、抢手机的一系列精密操作面前，碎了一地。 这就是刑事诉讼法第55条的威力——重证据，不轻信口供。 这起案子给所有试图钻法律空子的人提了个醒：以为只要死不承认，没有第三只眼看见就能逃脱制裁？别做梦了。在确凿的证据面前，你的沉默不仅不能成为避风港，反而会让你失去最后一点争取宽大处理的机会。 四年高墙铁窗，是邹某为那个凌晨的“围猎”付出的代价。而对于法律来说，这只是又一次证明了：事实的声音，永远比被告人的嘴硬要响亮得多。 （来源于：裁判文书网、江西新余中院）