1924年溥仪被赶出紫禁城那天，273名宫女抱着包袱蹲在神武门外哭了一整夜，不是没人要，是娶宫女三个字，等于签了张社会性死亡。 神武门外的风卷着碎叶往领口里钻，小桃缩在宫女堆里，手里的蓝布包袱系了三道结——里面是她攒了三年的月钱买的胭脂，还有件没舍得穿的粉绸衫。 她听见旁边的翠儿抽抽搭搭地说：“我娘前个月托人捎信，说家里给我定了邻村的王二，可我这一回宫，他家肯定退亲。”另一个宫女阿竹抱着个铜脸盆，盆沿磕在青石板上发出脆响：“我哥说，娶个宫女回来，邻居会戳脊梁骨，说‘这家的脸都被宫里人丢尽了’。” 小桃摸了摸自己腕上的银镯子，那是她入宫时母亲给的，镯子内侧刻着“平安”两个字。三年前进宫时，她才十五岁，跟着选秀的队伍走过午门，看见红墙黄瓦，以为能当个“体面人”。 可进了储秀宫才知道，宫女的日子是熬出来的：天不亮就得起来梳头，给主子们端茶要踮着脚走，连咳嗽都得捂着嘴，生怕惊了主子的觉。上个月，她给端康皇贵妃送燕窝，皇贵妃正跟人打牌，把牌往桌上一摔：“你眼瞎了？没看见我正玩着？”燕窝碗摔在地上，碎瓷片划破了她的手背，血珠滴在青砖上，像朵小桃花。 可最苦的不是干活，是“宫女”这两个字压在头上的重量。小桃听老宫女们说过，宫女出宫后，连媒婆都绕着走。有次她在御花园摘桂花，听见两个老嬷嬷聊天：“张员外家要娶媳妇，可不能找宫女，谁知道有没有染上什么病？”“就是，宫里的人，哪有干净的？”小桃当时攥着桂花枝，指甲掐进手心——她每天要洗三遍手，用皂角水，用艾草水，可还是被人说“脏”。 傍晚的时候，有个穿灰布衫的男人过来，问：“你们是宫里出来的？有没有要找活计的？”宫女们围过去，可听他说“要找的是洗衣做饭的，可不能是宫女”，人群就散了。小桃盯着那个男人的背影，想起入宫前，她跟隔壁村的阿强订了亲，阿强说等她满十八岁就娶她。可现在，她连给阿强写封信的勇气都没有——她怕阿强收到信，会跟她退亲。 深夜的时候，小桃靠在城墙根睡着了，梦见自己回到了家，母亲在灶前煮红薯，阿强扛着锄头站在门口，笑着说：“小桃，我接你回家了。”可等她跑过去，阿强却变成了储秀宫的管事太监，举着鞭子说：“还不快起来干活！”她吓醒了，发现自己的脸湿漉漉的，原来是在哭。 其实，宫女们的“社会性死亡”，不是因为她们做错了什么，是因为旧时代把“宫女”当成了“下等人”。在宫里，她们是主子的奴才，连笑都要看主子的脸色；出宫后，她们又成了“被嫌弃的人”，因为人们觉得，宫里的人“不干净”“不吉利”。就像小桃说的：“我宁愿在宫里当奴才，也不愿出宫当‘怪物’。” 后来，小桃真的没嫁出去。她留在北京城里，给人做针线活，可每次有人问起她的过去，她都只说“我是个裁缝”。有次，她路过紫禁城，看见大门紧闭，想起三年前出宫的那天，她摸了摸腕上的银镯子，镯子已经磨得发亮，可“平安”两个字，却从来没应验过。 现在再想，那些宫女的哭，不是因为舍不得宫里的荣华富贵，是因为她们知道，出了这道门，等待她们的不是新生活，是比宫里更苦的“人间”。就像小桃后来跟人说：“宫里是牢笼，可牢笼外，还有更冷的雪。” 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。