东京上野动物园的一场欢送会，连夜被取消了。 主角是两只大熊猫，“晓晓”和“蕾蕾”。它们的归国机票，日期被往前拨了整整两年。 饲养员佐藤裕子在熊猫馆里，待到很晚。她一遍遍擦着“晓晓”最爱玩的那个爬架，手里那本厚厚的饲养日志，翻来覆去，停在最后一页。上面是她几天前刚写的字：“还以为，能陪你们看到樱花开。” 从业二十年，送别过好几批熊猫，但这么仓促的，头一回。上面的通知只有一句话：配合中方安排。没有原因，但所有人都心知肚明。 有些动静，比动物园的广播要响亮得多。 一份军事协议在马尼拉悄悄签下，几句关于岛屿的强硬叫嚣，从冲绳传了出来。这些动作，都指向同一个方向。 所以，那张提前的机票，就是最直接的回应。它在说：牌桌上你动作不断，就别指望我们还在茶室里笑脸相迎。 园方原本为“晓晓”和“蕾蕾”准备了归国纪念展，上万份日本民众的祝福留言，已经收集好了。现在，工作人员只能挨个打电话通知：活动取消。 电话那头，有孩子直接就哭了，反复问：“为什么熊猫要提前走？” 这个问题，动物园答不上来。 因为答案不在动物园里，而在那些急于表现强硬的政客身上。他们为了转移内部的压力，亲手拆掉了民间的桥。 熊猫外交，从来都不是请客吃饭。以前送的是情谊，后来租的是合作。但所有情谊和合作，都建立在一张叫“相互尊重”的底线上。 你把底线撕了，那我们只能把熊猫接回家。 这不叫结束，这叫信号。一个用最温和的方式，发出的最清晰的信号：想交朋友，就把手里的石头放下。