曾经我以为，结婚是为了过夫妻生活。后来我发现，未婚却过着真夫妻生活。 现在的社交圈里常能听到类似的感慨，原本以为领了证是亲密的开始，结果很多两口子最后都活成了同一屋檐下的舍友，甚至还不如舍友话多。 最让人感慨的是这种错位感。以前觉得谈恋爱是预演，结婚才是正片，现在看来，反而是没结婚的人在提前透支那份热络，而结了婚的人却在拼命维持那种克制的距离。 这种“搭伙”的状态其实挺无奈的。大家心里都有一本账，婚姻里的房产、存款、社交圈全绑在了一起，离婚的代价实在太高，高到足以让人抹掉心里那点对亲密的向往。 我总觉得，这种所谓的“不委屈孩子”，其实是种挺沉重的自我牺牲。大家在家里客客气气，把日子过成了一种流水线式的合作，这种压抑的和谐，说不准孩子也能感知得到。 相比之下，谈对象确实显得轻盈得多。没有那张纸的束缚，分享欲反而更旺盛，因为大家都知道，如果不维持这种情绪价值，关系随时可以一拍两散。 以前觉得“换”是对感情不负责，现在看，这其实是年轻人对自由的一种最后坚守，他们不想早早地进入那种一眼望到头的“合作式生活”。 这种转折其实挺心酸的，曾经追求的是白头偕老，现在大家想的却是怎么在低成本里换取一点点真实的情绪反馈。 说到底，婚姻已经从一种情感寄托，渐渐变成了一场不得不持续下去的家庭合伙经营。这种清醒，也不知道是种进步还是种无奈。