1962年，中印谈判桌上，空气安静得能听到笔尖划过纸张的沙沙声。 印度代表手指在地图上划过，语气平淡地抛出条件，不止要“麦克马洪线”以南，不止要阿克赛钦。 他说，我们的军队，要驻扎到成都。 整个陕西，不能设防。 中方代表团这边，正端起茶杯的手，在半空中停住了。杯子里的水，晃出一圈涟漪。 一向温文尔雅的周总理，听完汇报后，久久没有说话。桌上的烟灰缸里，烟头已经积了好几个。 印度为什么敢这么开价？ 他们觉得，我们当时正闹饥荒，经济困难，根本没力气还手。再加上背后有美苏撑腰，给了他们一种“我全都要”的底气。 他们的军队搞“前进政策”，一步步蚕食我们的土地，在争议区建哨所。国内报纸天天吹嘘，说“胜利”就在眼前。 谈判桌上，我们的人反问了一句：那我们是不是也能派兵去新德里？ 对方代表的脸，瞬间涨红，说不出话。 道理讲不通，警告也听不进。 他们以为，只要把刀架在脖子上，我们就会在地图上签字画押。 他们算错了一件事。 有些底线，是用脚踩不得的。 1962年10月，忍无可忍。反击的命令下达。 不是局部摩擦，是雷霆万钧。 东段，西段，同时开打。那些他们引以为傲的哨所，一个接一个被拔掉。之前怎么蚕食进来的，现在就怎么退回去，而且退得更快。 一个月，只用了一个月。 打到他们王牌军整建制溃散，打到他们后勤线彻底崩溃。 然后，就在全世界以为我们会乘胜追击的时候，我们自己按下了暂停键。 单方面停火。 主动后撤到实际控制线后20公里。 连缴获的武器装备都擦得干干净净，码放整齐，通知他们过来取。俘虏也全部释放。 这一整套动作，比战场上的炮火声还要响亮。 意思很明白： 我的，你别碰。你的，我不要。 但如果你非要伸手，我就把它给你打断。