褚时健1999年法庭直言：认错不认冤，这股硬气藏着17年创业血与泪！ 1999 年，褚时健在云南省高院，做最后的陈述：“说我受贿3630万人民币、100万港币、30万美元，我不认，我没有拿那些钱；说我违规收入400万，这个我承认，这是17年来累计多发的奖金，这个是我的错，无论怎么判我都认。” 这话一出口，法庭里估计都静了几秒！你想想，17年啊！1979年褚时健接手玉溪卷烟厂的时候，那就是个濒临倒闭的地方小厂——设备老旧，原料跟不上，工人工资都快发不出来。老爷子二话不说，卷起袖子就干，没有资源找资源，没有技术攻技术，跑遍云南大山找优质烟叶，硬生生把“红塔山”做成了中国烟草的金字招牌。 17年间，红塔山的年利税从几百万飙升到百亿级别，成为全国纳税第一的企业，养活了玉溪一方百姓，甚至撑起了云南财政的半壁江山。褚时健作为掌舵人，当时的工资一个月才几千块，可他带领团队创造的价值，是多少个“几千块”都衡量不了的。所谓“违规收入400万”，说白了就是当时企业效益好了，奖金制度不规范，累计多发的部分，老爷子不推诿、不狡辩，直接认了——“这是我的错，怎么判都认”，这份坦坦荡荡，比多少喊冤叫屈都有力量。 但要说他受贿3630万+，老爷子死不承认！为啥？因为红塔山的钱是他带着团队一刀一枪干出来的，每一分利税都清清白白。当时红塔山的烟叶采购、生产销售全是公开透明的流程，褚时健要是想贪，凭他的权力和企业规模，根本不用等到退休前才“下手”。更关键的是，所谓的“受贿证据”，从头到尾都没有形成完整的链条，那些指控更像是“欲加之罪”。老爷子一辈子搞实业，最看重的就是“实在”，干了就是干了，没干的绝不可能背锅。 这里面其实藏着一个时代的矛盾：计划经济向市场经济转型期，企业家的贡献和激励机制严重脱节。褚时健把一个亏损小厂做成百亿巨头，个人回报却和贡献严重不匹配，所谓的“违规奖金”，本质上是企业内部对他贡献的一种“补偿”，只是当时没有合规的制度支撑。他认下这个错，是认了“程序不合规”，但不认“贪腐”的冤名，这正是老一代实业家的底线——做事可以有瑕疵，但做人不能被玷污。 后来的事情大家也知道，褚时健被判无期徒刑，再后来减刑，70多岁出狱后又去哀牢山种橙子，再次创造“褚橙”奇迹。回看1999年的法庭陈述，那句“认错不认冤”，藏着他对实业的敬畏、对底线的坚守，也暴露了那个时代的制度短板。老一代企业家的硬气，从来不是蛮不讲理，而是干事的坦荡和做人的清白。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。