邻居家的天塌了！ 今天在小区微信群里，传来了一个噩耗。 听说有一户邻居家里10岁的儿子，昨天晚上，送医抢救无效，去世了。 想想他的父母、两边老人白发人送黑发人，真的很让人痛心啊！ 这孩子我上周还撞见，就在楼下的果蔬店，踮着脚拿货架最上层的草莓，指尖沾了点草莓汁，蹭得脸颊上都是。我帮他递了个塑料袋，他还硬塞给我一颗最红的，说“阿姨，这个甜”，说完就叼着半根棒棒糖，蹬着他那辆破自行车跑了，车轱辘还吱呀响。 群里瞬间炸锅了，消息刷得我手机都卡得转圈圈。三楼的张姨发语音，声音抖得厉害：“是不是5号楼的浩浩啊？前儿我还给他梳过小辫子呢！”有人说昨天傍晚还看见他在广场追着流浪猫跑，猫躲到冬青丛里，他就蹲在那儿哼歌。 后来听巷口卖卤味的王哥说，就是浩浩。昨天他爸妈赶项目加班，留他一个人在家，给了20块钱让自己点外卖。浩浩嘴馋，点了份加了八爪鱼的麻辣香锅——谁都忘了，去年他吃一次海鲜就过敏进过急诊，当时他爸妈还说“小孩子哪那么多讲究，忍忍就好了”。结果昨天吃完没半小时，他就喘不上气，给爸打电话的时候声音都哑得听不清，等他爸赶回家，孩子已经倒在沙发上，脸憋得紫青。 救护车来的时候，我站在阳台往下看，浩浩他爸抱着孩子冲出来，鞋跑丢了一只，光脚踩在发烫的柏油路上，他妈在后面哭，嗓子都劈了，喊得整个小区都听得见。我突然走神，想起上个月浩浩在我家门口蹭空调，跟我讲他养的小仓鼠，说“它会把瓜子藏在我铅笔盒里”，那时候空调嗡嗡响，他眼睛亮得像沾了星子。 今天早上出门，看见浩浩家的门虚掩着，里面传来老人压抑的哭声，他奶奶坐在门槛上，手里攥着一件洗得发白的蜘蛛侠T恤，反复摸着领口的破洞。他爸妈靠在墙上，连我打招呼都没反应，眼神直勾勾的，像丢了魂。 其实谁都知道养孩子不容易，可有时候就是那点侥幸，把好好的家砸得稀碎。要是当时多叮嘱一句别碰海鲜，或者哪怕留个人陪他，是不是就不一样了？我转头看看我家客厅里正疯跑的儿子，突然就红了眼。你们说，当爸妈的，是不是真的得把孩子的每一个小细节都攥紧在手里啊？