1982年，一女飞行员驾驶运输机从张家口机场起飞，当飞机爬到700米高空时，一架歼击机突然迎面撞来！眼前这一幕瞬间让她的血液都凝固了…… 700米高空，不算高也不算低，运输机刚进入平稳爬升阶段，驾驶舱里的指示灯还在有条不紊地闪烁。谁能想到，一道银色的影子会突然从侧方云层里窜出来，带着呼啸的破空声，直直朝着运输机的机头撞过来。女飞行员叫刘晓莲，是当时空军运输机部队里少有的女机长，可那一刻，再丰富的经验也抵不过本能的恐惧。 运输机的机动性远不如歼击机，笨重的机身在高空里就像一只笨拙的大雁。歼击机的飞行员显然也慌了神，机头猛地偏转，试图避开碰撞，可两架飞机的距离实在太近，根本来不及完全躲开。“哐当”一声巨响，歼击机的机翼狠狠剐蹭到了运输机的左侧引擎，金属摩擦的刺耳声穿透驾驶舱，刘晓莲感觉整个机身都在剧烈摇晃，仪表盘上的指针瞬间乱跳，警报声尖锐得让人耳膜发疼。 机舱里的乘客发出一阵惊呼，有人已经开始慌乱地哭喊。刘晓莲死死咬住嘴唇，血腥味在口腔里散开，她强迫自己冷静下来。左侧引擎已经失灵，飞机开始不受控制地向左倾斜，高度表上的数字在飞速下降，700米、600米、500米……地面上的村庄和农田越来越清晰，再这么下去，飞机随时可能坠毁。 她的手紧紧握住操纵杆，一点点向右压，试图稳住机身。副驾驶脸色惨白，声音都在发抖，问她要不要弃机跳伞。刘晓莲摇了摇头，她知道，运输机上还有十多名机组人员和乘客，跳伞意味着什么，她比谁都清楚。她深吸一口气，对着对讲机大喊，让乘务员安抚乘客，让地面塔台准备紧急迫降。 塔台里一片混乱，指挥员的声音带着焦急，却还是尽量保持镇定，不断给她报着数据。刘晓莲的额头渗出密密麻麻的冷汗，视线却死死盯着前方的跑道。失去一个引擎的飞机，就像断了一条腿的运动员，每一次颠簸都像是在鬼门关前打转。她调整着油门，控制着方向，飞机在低空摇摇晃晃，却始终没有偏离跑道的方向。 距离跑道越来越近，50米、30米、10米……刘晓莲猛地拉平机头，起落架稳稳地接触到地面，轮胎和跑道摩擦出刺眼的火花，飞机滑行了很长一段距离，终于缓缓停了下来。直到这一刻，刘晓莲才感觉到浑身发软，操纵杆从手里滑落，她瘫坐在座椅上，后背已经被冷汗浸透。 后来调查才知道，这场事故是因为歼击机飞行员训练时偏离了预定航线，才导致了这场惊险的空中剐蹭。有人说，刘晓莲能把受损的运输机安全迫降，简直是奇迹。可只有她自己知道，那不是奇迹，是无数个日夜训练刻在骨子里的本能，是作为一名飞行员，对生命的敬畏和责任。 那个年代的女飞行员，凤毛麟角。她们要付出比男飞行员更多的努力，才能在蓝天之上站稳脚跟。刘晓莲的这场迫降，不仅保住了一飞机人的性命，更向所有人证明，女性飞行员，同样能在危急关头扛起重任。 几十年过去，当年的惊险一幕早已被岁月尘封。可每当人们提起这件事，还是会忍不住感叹，那700米高空的生死时速，藏着一个飞行员最硬核的担当。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。