手指头一碰，那花，“咔”一声，掉了一小块。 居然是蜡做的。 就院子角落里那几棵光秃秃的树，在漫天白雪里，开得那么“热闹”。 姑娘是个南方的，第一次到东北，跟着男朋友回家。 一下火车，冷得话都说不利索，但眼睛是亮的，看什么都新鲜。 踩在雪上咯吱咯吱响，她都能乐半天。 然后就看到了那一树的“红梅”。 你想想那个画面，白雪，红花，跟诗里写的一模一样。 她以为自己撞见了什么了不得的风景，激动地跑过去，想闻闻味儿，结果……手感不对。 那不是花瓣，是硬的，凉的。 男朋友和他爸妈在后面，看着她一脸发懵，都笑了。 老人过来解释，说这不是花，是拿红蜡烛化的蜡，一点点捏出来，再粘到树枝上去的。 以前家里穷，冬天又冷又长，天黑得早，院子里死气沉沉的。 过年了，就想搞点喜庆的，这法子就传下来了。 现在日子好了，早没人这么干了。 可一听说儿子要带个没见过雪的南方姑娘回家，老两口就合计上了。 怕人家小姑娘进门一看，满眼都是白茫茫的，心里发冷。 于是背着儿子，花了好几天，晚上点着灯，一根根化蜡，用手去捏。 那玩意儿是烫手的啊。 捏出来的花瓣，厚的厚，薄的薄，歪歪扭扭。 但就是这一树笨拙的、不值钱的、甚至有点“土”的假花，让那姑娘当场就红了眼眶。 你说这叫什么？ 这就叫“把你放心上”。 这种又笨又拙的真心，比送什么999朵玫瑰、转账发个520，分量重得多了吧？ 后来一家人围着桌子，姑娘也学着捏，被烫得嗷嗷叫，又忍不住笑。 那一刻，什么南北差异，什么第一次见家长的紧张，全没了。 真心这玩意儿，有时候根本不漂亮，甚至有点傻气。 但它烫手，也暖心。