一男一女去旅游，晚上住宿时，只有一间房了，女的说：一间就一间，我睡地板。男的说：你睡床吧！女的说：这么办，咱俩都睡床，中间放个枕头，怎么样？男的一听眼睛发亮：“行！但这枕头得选个重点的，免得半夜滚过去。” 结果女的抱来个榴莲当枕头。 和他磨磨蹭蹭找了三家客栈，前台小姑娘都对着电脑叹气："最后一间房，你们要吗？" 我和他拖着行李箱站在走廊，空调冷气混着陌生床单的味道扑面而来，我无意识地把背包带又勒紧了半寸。 "要不......"他刚开口就被我打断，"一间就一间，我睡地板。" 他突然把行李箱往墙边一立，阴影刚好笼住我："你睡床。" 走廊声控灯突然灭了，黑暗里我听见自己的声音发紧："这么办，咱俩都睡床，中间放个枕头——怎么样？" 他没说话，几秒钟后声控灯又亮了，我看见他眼睛亮了亮，喉结动了动："行！但这枕头得选个重点的，免得半夜滚过去。" 我转身去洗手间拧毛巾时，余光瞥见他正踮脚够柜子顶上的行李箱，嘴角那点笑意藏都藏不住。 等我抱着东西出来，他已经盘腿坐在床上拍床单了，直到看见我把什么东西往中间一放——那是白天在水果摊买的榴莲，圆滚滚的还带着尖刺。 他盯着那颗带刺的"枕头"，突然爆笑出声，连床板都在震："算你狠！这要是滚过去，明天直接送医院缝合吧？" 其实后来我偷偷想过，他当时眼睛发亮，或许不是我以为的那样；就像我坚持要放枕头时，心里想的也不是划清界限那么简单。 提出"枕头协议"的瞬间，我听见自己心跳快得像要撞碎肋骨，既希望他懂我的言不由衷，又怕他真的不懂。 他说"选个重点的"时，我几乎要相信这趟旅行真能发生点什么，直到那个榴莲被摆在中间——原来我们都在试探，又都在设防。 那一晚，枕头纹丝不动，榴莲的气味成了房间里最正直的守护神。 后来每次提起这颗榴莲枕头，他都会笑着说我是"心机女"，但眼里的光比客栈的灯泡还暖。 保持安全距离的方法有很多，选对"枕头"很重要，选愿意陪你用榴莲当枕头的人，更重要。 现在想起那个晚上，最先浮现的不是尴尬，反而是黑暗里他突然顿住的呼吸声，和榴莲壳上反射的、明明灭灭的月光。