王一博在北美拍《探索新境2》，蹲着扎帐篷，一只松鼠跳他肩上拿爪子拍他脑袋。 他愣住没动，嘴角慢慢翘起来，像被老板加工资。 四十秒里他连呼吸都收着，怕吓跑这位毛总监。 镜头离得远，只录到风穿过松针和他睫毛眨了两下。 我把视频连看五遍，心里自动配音：兄弟，坚果在左边口袋。 屏幕外的我比他紧张，生怕松鼠一个不满意给他一爪子。 那几天热搜全是翻车瓜，他却在山里被小动物面试，画面干净得像刚出厂。 别人忙着发声明，他忙着被野生小老板盖章，反差大得让我笑出鹅叫。 我直接把这十五秒转给闺蜜。 顶流不靠声明靠松鼠，稳。