36岁林青霞168，37岁邓丽君167，法国服务生手抖掉盘子 1990年，两人在法国南部晒太阳。林青霞在书里写，那天她俩穿同款白衬衫，刚点完海鲜拼盘，服务生端盘子时眼神发直，啪一声全扣桌上了。她俩没生气，笑到蹲地上捡虾。 那顿饭她们吃了仨小时，把《甜蜜蜜》哼成法语版。隔壁桌的老外跟着打拍子，结账时老板死活不收小费，说听了一场免费演唱会。 照片里俩人肩膀贴肩膀，身高差一厘米，笑容差零厘米。五年后邓丽君走了，林青霞把那张合影放大挂书房，每次路过都停两秒，像按下静音键。 现在再看，168和167不只是数字，是两个女人把最好的年纪留在了同一张底片上。