2004年，赵本山的保镖张家豪去酒吧消遣，无意刮蹭到一辆斯巴鲁，车主嚣张的向他索赔50000元，张家豪不爽的说道：最多500，不服较量下！ 没想到，对方找来高手，把张家豪打的跪地求饶，急忙打电话向赵本山求救：老板，快来救救我！   2004年夏天的一个夜晚，北京霓虹闪烁。忙完手头工作，把赵本山送回酒店之后，张家豪才抽空约上几位兄弟，去附近一间酒吧散心。   那天，他仍然只是赵本山身边那个沉默寡言的保镖，却不知这场夜生活，会将自己推向人生的另一个台阶。   张家豪1971年出生在河北石家庄，家境一般，早早辍学闯荡社会。少年时迷恋武术，既当成强身之法，也当成心里的江湖梦。   到北京后，他在各类酒吧、夜店做安保，看场子、护客人，只要能养家糊口的活都干。一次在酒吧工作时，他因为处理纠纷帮了赵钢，从而被推荐给赵本山。   2000年前后，他正式加入本山传媒，从普通随从做起，很快凭着身手和义气成了赵本山最信任的人之一，甚至还在《马大帅》里客串露脸。   那晚在酒吧玩到深夜，几人兴致正浓，散场时停车场里却出了岔子：他的小弟倒车时不小心蹭到了旁边一辆刚买不久的斯巴鲁，车漆花了一道。两名年轻车主当场冲了过来，认定对面是一群“有钱人”，开口就要天价赔偿。   张家豪看了看伤痕，态度不算恶劣：“修漆钱我们出，500块够了。”对方却冷笑着回敬，说没5万别想走人。   言语交锋很快升级为推搡，张家豪多年练武，又在安保圈摸爬滚打，三下两下就把两人按在地上，丢下话：“不服就去找人，我在这等。”   不到半小时，停车场外传来一阵杂乱脚步声，两名车主果然带着“援兵”杀到。走在前头的是个身材不高、肌肉结实的中年男人，眼神凌厉，气场十足。   他就是在北京武术圈颇有名气的李宝敏，早年拿过摔跤冠军，自己开拳馆收徒众多，在圈里和“江湖上”都有分量。   “听说你能打？”李宝敏站到他面前，语气冷淡，“要不咱俩动手，拳头见真章。”张家豪向来不怵事，自恃经验丰富，并没真把对方放在眼里，回了句：“成，那就比一比。”   真打起来他才发现，擂台上的真功夫和夜场里的打架完全是两回事。起手几招，他还能占一点便宜，很快却被对方摔得东倒西歪。   李宝敏的摔跤、柔道衔接流畅，力量又足，每一次落地都让他五脏翻腾。几回合下来，他体力迅速透支，腿都开始发软，最后在众目睽睽之下被摁跪在地，心里第一次真切体会到什么叫“技不如人”。   按对方的规矩，他被带回拳馆，气氛肉眼可见地紧绷。他明白，靠蛮干已经解决不了问题，只能硬着头皮给赵本山打电话：“哥，这回真顶不住了，得求你出面。”   赵本山接到电话，当晚就带人赶来。谁知一进门，场面瞬间一变：原来他早就和李宝敏认识，两人一见面先是互相打趣，又把火气压了下去。   赵本山当众开口：“都是自己人，这孩子做事欠考虑，该赔的赔，该认的错认，给兄弟个面子，这事翻页得了。”   在赵本山的调和下，赔偿照付，道歉照做，场面从剑拔弩张转为握手言和。张家豪也就此脱身。   这件事之后，他真正明白了两件事：一是北京“能打”的人多的是，拳头再硬也有输的一天；二是人脉和信誉，比一时逞强更要紧。   他对赵本山心怀感激，在本山传媒里干得更加卖力，从贴身保镖做到团队管理层，后来一路升到副总的位置。   此后几年，他不再只是站在赵本山背后的那个人，还开始参与公司运作，帮忙管理艺人，物色新人。   有些原本跑龙套的小演员，在他的力挺下拿到更好的角色，慢慢被观众记住。本山传媒策划的公益晚会、为贫困儿童筹学费的活动，还有对外文化交流的项目里，也能看到他忙前忙后的身影。   回头看去，从石家庄少年到北京保镖，从酒吧风波到拳馆认栽，再到本山传媒的中坚人物，张家豪这一连串的角色转换，都和那一夜的“教训酒”紧紧连在一起。   那次刮车和挨打，让他从单纯靠拳头的江湖路，拐进了另一条更长的路：学会服软，懂得感恩，知道如何在娱乐圈这个大江湖里，既守住底线，又走得更远。