下图是原国军三十军27师师长仵德厚与儿子、孙子在老家陕西泾阳县雒仵村的合影。 照片里的老人穿着朴素的蓝布衫，坐在院子里的石凳上，身后是两间普通的砖瓦房，谁能想到这个看起来和邻家爷爷没两样的人，人生会经历那么多起伏。 1923年，16岁的仵德厚离开陕西老家，投奔了冯玉祥的西北军。 那时候的西北军有个特别的规矩，士兵每天要唱军歌还要做祷告，冯玉祥常说军人要为国家牺牲，这些话后来真的刻进了仵德厚心里。 从普通士兵到排长、连长，他在战火里一步步往上走，本来想安安分分当个军人，却没想到会遇上改变命运的台儿庄战役。 1938年春天，日军矶谷师团猛攻台儿庄，城里的房子炸成了废墟，国军30军死守不退。 当时仵德厚是176团的团长，上级下了死命令要夺回被占的城门，他挑了40个精壮士兵组成敢死队，每个人腰间绑着手榴弹，夜里摸黑往日军碉堡冲。 战斗中他左腿中了三枪，鲜血浸透了裤子，却咬着牙指挥到最后，天亮时终于把红旗插回了城门楼上。 这场仗打完，他成了全军闻名的英雄，蒋介石亲自给他颁发了勋章。 抗日胜利后，仵德厚跟着部队到了山西，本来以为能解甲归田，却被卷进了内战的漩涡。 1948年太原战役期间，他的上司黄樵松师长偷偷联系解放军准备起义，还把计划告诉了他。 那段时间仵德厚整夜睡不着觉，一边是多年的袍泽情谊，一边是国民党的军令，最后他还是把这件事报告给了上级。 结果起义失败，黄樵松和前来联络的解放军代表晋夫都被处死，而他因为"举报有功"升了官，可这个官他当得并不踏实。 1949年太原解放后，仵德厚成了俘虏，军事法庭审判时，他因为破坏起义被判了十年徒刑。 在太原第一监狱的日子里，他每天和其他战犯一起砸石头、做布鞋，刚开始总想着自己到底错在哪里，后来慢慢想通了，不管怎么说，内战确实让老百姓遭了罪。 1959年刑满释放后，他没回部队也没去台湾，而是回了陕西老家，在砖厂当了十几年工人，搬砖、拉车，干的都是力气活，村里人大多不知道他过去的身份，只知道这个老仵干活实在。 1984年，县里来人找到仵德厚，说根据新政策，他这种情况可以恢复待遇，还当选了县政协委员。 拿到第一个月工资时，他跑到供销社买了瓶酒，对着老家的方向喝了半瓶，眼泪一直往下掉。 2005年凤凰卫视拍纪录片采访他，问到台儿庄战役，老人突然挺直了腰板，比划着当年冲锋的动作，可说到黄樵松的事，他沉默了好久才说"那时候太糊涂"。 2007年仵德厚在老家去世，享年100岁。 出殡那天，很多村民自发来送行，台湾方面也派人送来一块写着"中华之光"的牌匾。 这些年关于他的争论一直没停过，有人说他是抗日英雄，理应被铭记，也有人觉得他破坏起义手上沾着血，不该被美化。 其实历史有时候就是这么复杂，一个人在不同的时代会做出不同的选择，很难用简单的好坏来评价。 仵德厚的一生就像那个年代很多军人的缩影，他们在乱世中挣扎求生，有过英勇无畏的时刻，也有过身不由己的选择。 现在再看他和家人的那张合影，院子里的阳光那么平和，或许对他来说，晚年能当个普通农民，和儿孙一起过日子，才是最好的结局。 毕竟在历史的洪流里，每个人都只是一粒沙子，重要的是我们能从这些沙子的故事里，看到那个年代的苦难与希望。