张艺谋曾低头请神。 1999年，他给李连杰写信。 姿态很罕见。 好莱坞片酬千万美元。 李连杰是国际巨星。 张艺谋却想婉拒。 风格差异太大。 但资本只认一个逻辑：市场。 这封信，没谈艺术。 只谈票房。 李连杰的全球号召力，是唯一的筹码。 最终阵容堪称奢侈。 梁朝伟。 张曼玉。 章子怡。 杜可风掌镜。 和田惠美做衣。 结果呢？2.5亿美元全球票房。 奥斯卡最佳外语片提名。 北美外语片冠军。 一个时代的转折点。 张艺谋的“低头”，不是妥协。 是看清了电影的工业本质。 艺术，必须先学会在市场里生存。 2002年，全国票房不到10亿。2023年，549亿。 这20年，就是从《英雄》开始的。 你觉得，艺术向市场低头，是进步还是悲哀？