一年前，当特朗普重返白宫时，除了带来一个“MAGA”的口号之外，还画了一幅特别美好的蓝图，比如物价回落、工厂回流、美国重振雄风等等。 如今选民们发现，超市货架上的价格标签还在往上跳，加油站的油价也没见便宜多少，当初那些激动人心的承诺，好像成了墙上褪色的海报。 失业率数字最近成了绕不开的话题，4.6%的数字背后，是近半数求职者超过27周找不到稳定工作。 制造业回流喊了这么久，实际新增的岗位还不到承诺的四分之一，反倒是疫情后习惯远程办公的人们，让150多万线下服务岗位彻底消失了。 有朋友在密歇根州的汽车配件厂上班，他说现在每周只能上三天班，厂里说进口零件贵了，订单少了，这话听着耳熟，上世纪三十年代大萧条时，他爷爷好像也说过类似的话。 关税战的账单终于寄到了每个家庭的信箱。 耶鲁大学算过一笔账，平均每个家庭每年要多花5000美元，相当于每个月多付一笔房租。 最讽刺的是，那些当初把票投给特朗普的铁锈地带，现在失业率比全国平均水平还高1.2个百分点。 美国商会的调查显示，七成多企业把亚洲供应链搬到了墨西哥，而不是美国本土，说好的工厂回流，变成了工厂“南流”。 马斯克主导的“政府效率部”闹剧收场时，不少公务员私下说，那些要求用Excel表格排名员工效率的指令，简直像没接触过现实世界的孩子在过家家。 结果社会保障金发晚了，签证堆积成山，联邦服务系统三次瘫痪。 谷歌那套扁平化管理，到了联邦政府的层级体系里，就像拿手术刀砍树，用错了工具，也找错了地方。 椭圆形办公室里的争吵声好像没停过，怼美联储主席，和财长拍桌子，连防长的军事部署都要在群聊里决定。 这种即兴发挥的执政风格，让政策像过山车一样没个准头。 有政治学者翻出历史档案说，这已经打破了三项宪政惯例，以前再强势的总统，也得按规矩来，现在倒好，规则成了可以随便改的游戏说明书。 对台军售的计划突然搁置时，国会山上骂声一片。 为了稀土，白宫宁愿暂停80亿美元的武器交易，却忘了那些喊着“挺台”口号拉票的日子。 东盟那边倒是悄悄调整了对华政策，今年的贸易额第一次超过了和美国的生意，差了足足1800亿美元。 老百姓嘴上说着中国是威胁，手里却舍不得丢掉便宜的中国制造，这种矛盾心态，让两党都抓不住准星。 2026年的中期选举越来越近，共和党人心里打起了鼓。 历史数据摆在那儿，总统支持率低于40%的时候，执政党平均要丢45个众议院席位。 现在特朗普的支持率卡在38%，参议院那18个共和党席位，有5个在摇摆州悬着。 更麻烦的是党内，德桑蒂斯已经开始悄悄联系参议员，准备着万一特朗普不行了，自己好接棒。 当初那个“MAGA”的口号还在竞选海报上咧嘴笑着，现实却是加油站的计价器和超市收银台的账单在提醒人们落差。 这种顶层设计和底层感受的脱节，或许才是这场执政危机的真正病灶。 距离中期选举还有不到一年，白宫草坪上的国旗每天照常升起，但旗杆下的阴影，好像越来越长了。